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au Elsebet til Grefsherm la og skulde dø. 
Men det blev hende ikke beskaarer at dø I 
sin gode seng paa sin staselige gaard tvertoverfer 
Hamar by. Paa en baadreise, som hun gjørde for 
at besøge en frenke paa Ringsaker, blev hun over- 
tigen af en pludselig krankhed, saa hun maatte 
bæres op fra stranden og indlægges paa den nær- 
meste gaard, hvilken befandtes at være selve preste- 
sqarden. 

Hr. Alf Pedersen, som den gang var prest der, 
blev meget bestyrtet over dette uventede besøg. 
Men saasom fruen var saare fornemme og I slægt 
med Knut Alfsons hus — salig ihugkommelse — 
og han desaarsag formene, at dere kunde blive 
en fed steg saavel for ham som for kirken, om 
hun behagede at lægge sig tl at dø under hans 
ringe tak — saa besluttede han sig til at gjøre sit 


Å 
yderste for at konvenere den høie gjest og gjøre 
hendes endeligt saa saligt som muligt, hvis Gud 
1 sin naade agtede at hjemkalde hende til de evige 
holger her hos ham. 

Vel vidste hr. Alf — og hver mand med 
ham — åt slægten paa Grefsheim endnu var gene- 
gen til papistisk vildfarelse og overtro, siden den 
havde havt sit eget kapel i Hamar domkirke, den 
som Svenskerne havde brænder under syvaars- 
krigen. Men kanske det var derfor, at herren i 
sin urandsagelige visdom havde sendt fru Elsebet 
netop til ham, som var bekjendt for at være en 
torn i øiet paa alle papister og satans haandlan- 
gere, som selv havde opmuntret folket at hente 
byggesten til sine fjøs ov lader og til sim nve 
kirke fra Hamar domkirkes mure, og som nped- 
brød papisternes hemmelige kors og altere, hvar 
han kunde komme til det. 

Nu var det altsan bleven hr. Alis prestelige 
pligt at beleire saa at sige den syges leie med 
rettroende salmer, bønner og prediken dag og nat. 
at djevelen ikke skulde faa tid til at spænde sine 
garn om den kjempende sjæl og drage hende ind 
I nættet. 

Saa blev da fru Elsebet afklædt af sine terner 


og anbragt i den store himmelseng 1 prestegaar 


dg 


dens stadsstue, den, der blev brugt baade til dag- 
ligstue, spisestue og sovestl. Vinduer og døre 
blev omhyggeligt lukkede, da indstrømmende lutt 
let kunde hidse teberen. Fruens terner og baad- 
folk blev samlede sammen 1 stuen, dels for at 
deltage i salmesyngningen, dels for at kunne bt 
vidne hr. Alfs ihærdighed 1 at aftvinge den syge 
den rette bekjendelse og dels for at attestere de 
gaver, som den naadige frue maatte betænke han- 
nem med for alt hans besvær. 

Hr. Alfs hustru, Margrete prestegaarden kal- 
det, fik travelt med at berede føde til alle disse 
mennesker. Hun sik murrende omkring mellem 
stabburet og kjøkkenet; thi det var vide bekjendt, 
at hun led under sjerrigheds last. 

Hr. AR havde paataget sig at sende bud til 
den syge frues slægtninge og venner; men han 
vilde nu vente i lengste laget for at se. hvor 
ledes sygdommen artede sig, Imens kunde hen- 
des reisefølge slan sig ned paa gaardene derom- 
kring for straks at kunne reise videre, om fruen 
pludselig — det Gud forbyde — skulde komme sig. 

En af følget foreslog, at man skulde sende bud 
efter en bådskær, Men hr. Alf mente, at man 
først maatte berede fruen til at tase mod Her 


rens legeme og blod; thi +det siver altid én ven- 
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ding i sygdommen til liv eller død, nar den syge 
annammer det viede brød og den hellige vin. 
Sagde ikke den vise Syrach. at man I sin syg: 
dom først skal bede og takke Gud og gjøre pøni- 
tentse og lade af at synde og siden lade lægen 
komme til sig. Thi nar man med kong Ass: 
søger ikke Herren i sin sygdom, men læger, da 
vil der gjerne følge døden og Guds evige Vrede 
derhos*)e. Alle i følget var dog ikke enige I dette. 
En forsikrede, at tre aareladninger og ét afførings- 
middel, der gav seksten stolgange, havde skaffet 
samle Per Samsal helsen igjen. En anden mente. 
at man burde anbringe under den legemsdel, som 
værkede, et røsbad af tørrede urter, der var lagte 
paa gløder i et bækken. En tredie anbetalede de 
sodede kamilleblomster som hjelp mod trykken 
for brystet og svimelse. 

Imedens alt dette diskuteredes, laa fru Elsebet 
blussende af feber og stønnende i de bløde bol- 


stre med en solid fjærdyne over sig. Hr Alt 


havde befalet, at lys altid skulde være tændte 1 
stuen; da de var en brand i næsen paa Satan og 
alle hans enste. Og om end lysene osede, og 
man imellem maatte spytte paa fingrene for åt 


1 Troels Lund: livsaflutnmg 5. 34 
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snyde den lange tane, saa var de dog et billede 
paa evangelli klare ljus, der aldrig trænger til at 
snydes, og som nu skulde omstraale den døende. 

Da alt var ordnet paa det bedste, og nogle af 
prestens medhjelpere satte tll at synge salmer, 
traadte hr. Alt ind i fuldt ornat med eévanselie- 
bogen I handen. Han var en kraftig bygget skik- 
kelse, mere skulderbred end høi. men senesterk. 
Han havde ogsaa taget tk med bygdens første 
slagskjempe og havde lagt ham i marken. Efter 
den dag stod der respekt af hr. Alf. Og søm han 
var myndig af legeme, var han det ogsaa udi 
aand. Han herskede som en liden konge der paa 
Ringsaker, og bønderne turde ikke kny. Han saa 
ogsa2 mere ud til at være kriser end prest. Hans 
knebelsbart var strøget fot til siden. Hans hage- 
skjæg straalede ud som en vitte.- Trods sin væl- 
dige haarfylde, der laa i lokker ned paa hans 
skuldre, bar han fordetmeste en rund, sort kalot 
paa lssen. Som han stod der, bister og truende, 
med haanden klemt om evangeliebogen, vilde nol: 
djevelen betænkt sig lidt paa at give sig I færd 
med ham. Og hr. Alf følte stundens vistished. 
Han skulde give sig i kamp med de levninger at 
aføudisk papisme, der — det vidste han — gjemte 
sig I de inderste recesser af denne kvindesjæl, der 
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var dalet ned 1 hans ringe hus som et Herrens 
fingerper. 

Han traadte hen vil hendes leie, saa paa hen- 
des røde, blussende ansigt under den hvide lin- 
nedkappe og paa de febersvge ølne, der formelig 
horede sjg 1 ham som 1 én sig nærmende fiende. 
De tos ligesoni maal af hverandre disse to. Han 
kunde se. at fra Elsebet endnu var ved sin be 
vidsthed. 

Hr. Alf begyndte da paa embeds vegne en sir- 
le oraton, hvori han prisede Gud for den store 
naade, at disse nordiske lande nu var revne ud 
af antikristens klør ved Martin Luthers rene lære 
— ham Gud velsigne. 

Saasom br. Alf var taletrænet. blev han meget 
omstendelig. Den syge vred sig og stønnede, 
hvilket var for hr. Alf en øpmuntring til at for- 
nye sine anstrengelser. Da hørte de pludselig den 
svge raabe med hæs stemme: «tal kort og giv 
mig heller er læremiddel mod mit brændende 
hoved. 

«Det bedste lægemiddel er Herrens legeme og 
blod. og skal det dig ogsaa gives, saafremt du ær- 
let skrifter dine synder,« gjenmælede Hr. Alf. 


«Du vil da vel ikke, åt jeg skal skrifte mine 
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synder for dig, du uselig prest?: svarede fru 
Elsebet. 


»+Ikke for mig, men for Gud sjennem mig. 


g. 

»Med Gud kan jeg tale dig foruden, og det 
SJØr JEG OUSAX.- 

En af hendes piser løb da hen, stak hende et 
tændt lys I haanden og sagde: > Herre Gud tænde 
for dig det evige ljus.+ 

Men fru Elsebet smed arrig lyset paa gulvet. 

Nei, der maatte nok fyres anderledes under 
kjedlerne for at mygne denne trodsige sjæl: Hr. 
AIF gav tegn til, at en bevæselig salme skulde 
SvNges. 

Oa snart istemte Here brægende røster: 

«(im jeg ikke kand tale, 
naar døden han vil mig pine, 
min sjæl vil jeg befale, 

o Krist! I hænderne dine. 


Men hyvo det et vil sjøre 

nil, mens naadens tid er inde, 
dem skal Gud fra sig kjøre, 
aldrig de nyade finde. 


De få sie ikkun vrede 

og straf med helvedes lime 
pg skydes til de lede 

fra Gud I dødsets time. 


1) Brandt og Helveg: den danske salmedistning Å 167 
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Salmen førstummede. Men som om denne 
salve ikke havde været nok, begyndte skolemeste- 
ren alene: 

-Betænk vel helvedes pine og tvang, 
de fordømte deri mas brænde, 

å evigt, evigt, hvad est du lang, 

paa dig er ingen ende !j.. 

Den syge syntes at have givet sig sin skjebne 
i veld. Hun laa med lukkede øine og bare støn- 
nede. Hun svarte ikke mere paa hr. Älis spørgs- 
mal. 

Hr. Alf afleverede da den oration, han havde 
holdt i kirken sidstleden søndag; thi der maatte 
ikke standses med Guds ords lydelse, at ikke 5a- 
tan skulde faa lejlighed at.bore sig ind 1 et eller 
andet hul af forsømmelse. Og naar Hr. Alt blev 
hæs og maatte sig hvile, tog de tilstedeværende 
atter fat paa de trøstefulde og opbyggelige salmer; 

> Thi djevelen og hans skare, 
mammonister og byklere med, 
de skulle til helvede iare 

og pines i evighed 

Mammoeonister ja! var det ikke en kjendt sag, 
at fru Elsebers hjerte havde hænet ved denne 
verdens mammon? Var ikke denne salme da som 


1 Sammesteds 5. 176. 
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skabt for hende til at betænke udi hendes sidste 
Ume. 

Den svee rørte sig. Hun hviskede noget om 
siælemesse og sidste olje 

Hr. Alf vendte sig til forsamlingen I forfær- 
delse. +Der hører I, hvor den papistiske forar- 
selse endnu sjemmer sig paa hjertets bund. Hvad 
hjertet er fuldt af, løber munden over af.» 

Saa lagde han sin mund ind til fru Elsebers 
øre og raabte: +ak, naadige og velbyrdige frue, 
vend eders hu og tanker til ham, som aleneste 
kan eder frelse. Nu gjelder ikke længer udi dette 
land gode gjerninger eller vievand eller olje eller 
messer, alt siden Dr. Martinus Lutherus os bedre 
haver oplyst. Men lader nu os, eders brødre og 
søstre i Kristo, væve den rette troes bryllupsklæd- 
ning omkring eder ved at kvæde vndelige viser 
for Herren.« Og hr. Alf gav et tegn og Intonerté 
selv salmen: 

At styrtes ned i helvedes grund 
med djervlen at pines ienstund 
er min rette fortjente løn 


ag aldrig skue dit anser skjøn 
men evig fordømt at blive.» 


Den svge lag endnu urørlig og stønnede. Alle 
disse helvedestrudsler syntes ikke at virke paa 
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hende til omvendelse. Hr. Alf tørrede sveden at 


sit ånsigt. Mon han kunde faa hende til at tale 
ved at berøre nogle mere verdslige ting. Om han 
nu vilde forsøge at opnaa nogle gaver til sin kirke 
og sit hus, vilde han derfor kunde dømmes som 
et mammonist? Sagde ikke biskop Palladius: 
sprøvsterne bør det at paase, at enhver, hvem 
Gud har undt og givet noget I hænderne, bør i 
sin sidste tid, om han ellers vil tænke sig ret 
om, give 1 sit testamente til kirken, sognepresten. 
degnen og de fattige følk i søgnet?+ 

Med blid stemme spurgte derfor hr. Alf, om 
ikke ærlig og velbyrdig frue vilde tænke pas sine 
efterladte samt en sjælegave til de fattige, om det 
saa skulde være Herrens urandsagelige vi 
hun ikke skulde rese sig mere udaf denne sin 





je, at 


krankhed. 

Da traadte en af ternerne frem os fortalte, at 
naadig fruen altid førte med sig i sit færdesskrin 
sine linnede jordeklæder, hvilke hun uden al hof- 
færdig verdens pral havde ladet berede. I samme 
skrin havde den vdmyge frue ogsaa sin herkomst 
og levnetsfortegnelse, saa og sin ligpredikens tekst, 
samt sit lovlige testamente beseglet med hendes 
ever stønet. 


Dette skurrede i hr. Alfs øren. Skulde hav 
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derved kanske blive snydt for alt retmæssigt ve- 
derlag for udstanden strid og møie? Han begjæ- 
rede at se færdesskrinet og faa det oplukket. Ter- 
nen fandt nøglen i fruens suldbaldvrede taske og 
aabnede det. Hr. Alf selv løste ud det kostelige 
dokument, skrevet paa skind med seglet vedhængt. 
(Ja deri stod: 

»Mens det saa er, at intet er vissere end dø- 
den, og intet uvissere end dødens timer thi skik- 
ker jeg mit testamente af det gods, som Gud ha- 
ver mig forlenet.« Saa kom en hel del bestem- 
melser, jordegodset vedkommende. Og saa fulgte: 
endvidere giver jeg 100 daler til St. Nikolai 
kirke; til magister Søren, sogneherre, os til hr. 
Anders kapellan 30 daler til hver: til skolemeste- 
ren og hørerne udi Hamar by 10 daler, og andre 
to daler til alle peblingerne tilsammen. Jeg giver 
til Sr. Catharina kirke min abilderan hest, og 
skulle mine arvinger løse den hest med 30 mark, 
om de ville, det halve til kirken og det halve til 
klerkerne. Ligesaa er det min vilje og begjæring, 
at der gives en almissegift til de fattige udi Ha- 
mar by med seks tønder øl og smør og brød, 
som dertil hører. lem giver jeg og deenene 
sammesteds to tønder øl, for de skulle følge mig 
til graven og mit sidste lejer sted. Item skulle 


ALT Bae, o:a. For, 2 
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hver af mine fruerstupiger have 6 alen engelsk 
il en kaabe, lille karen elleve alen engelsk til 
kjøle og kaabe, lille Guri tre alen engelsk til en 
kjortel.+ — 

Ur. Alf kløede sig bag øret Det såa jo ud, 
som om der intet kunde blive til ham og hans. 
Da opklaredes pludselig hans ansigr; thi han læste: 

,Derhos skulle fattige folk her I sognet! — 
læg mærke til, der star her i sognet: afbrød 
hr. Alf og sag sig Om for ligesom at tage de til- 
stedeværende til vidne påå dette, Altsaa maa der 
menes det sogn, hvor velbyrdig frue salig er hen- 
sovet, hvilket vi «kulle habe — 2— hvilket 
det aleneste staar I Guds hagnd at bestemine. (Og 
hr. Alf læste videre: «derhos skulle fattige folk 
her i sognet have 100 den blaagarn, 100 alen 
vadmel og 100 par sko [em gives dennen min 
hedste ko I sjælegave, 08 kan den, om saa Ønskes, 
udløses med tvende lod sølv. Sølykanden Og 4 
Henriksnobler testamenteres kong Frederik i sjæle- 
gave”). 

Det led allerede mod aften. Hr. Alf inordnede, 
hvem der skulde vaage 08 foreholdt dem troligen 
at holde ved skriftens læsning og afsyngelsen at 


1y Efter Troels Lunds: livsafsluming. 



































19 


salmer, samt endelig ikke at lade lysene gaa ud 
og forresten lægge mærke til, om der i nattens 
løb skulde indtræffe varsler eller andet usædvan- 
ligt. Selv vilde han ved søvn styrke sig til mer- 
gendagens kamp; thi da skulde den syge beredes 
til at modtage Herrens legeme og blod. 

Saa blev da den beordrede nattevagt tilbage i 
stuen for at synge salmer og mumle bønner, me- 
dens hr. AIf strakte sine mødige lemmer paa en 
løibænk i det lille kammers, hvor han sad og ud- 
arbeidede sine orationer; thi husets himmel- og 
ægteseng var jo nu overladt fru Elsebet. 

Ud paa natten hviskede den syge: »Annal! 
Anna |+ 

Ternen traadte hen til sengen. 

«Kan du ikke faa disse brægende faar til at 
tie stille et øleblik, saa jeg kan far fred til at 
slumre, om det maatte forundes mig?- 

Ternen spurgte da nattevagten, om den ikke 
trængte til at hvile og lufte sig lidt, det var stjerne- 
klart ude. Men den forsikkrede, at den ikke turde 
for husbond. 

Saa foreslog ternen, at de burde styrke sig 
med den mad og drikke, som var sat ind til dem. 
Og det lod til at slaa mere an. 


Der blev en pause i salmesangen, og man hørte 
på 
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kun lyden af de kraftige tænder, som gumlede 
paa skorperne. 

» Anna! Anna! 

Ternen bøiede sig ned til fruens mund. >Er 
vi alene?e 

«Nei, de holder paa med at æde.: 

+Saa gid de maatte æde til dommedag! Du 
Anna — kom nærmere ind til. Send for Guds 
skyld baadfolket afsted igjen og bed dem bud 
sende Anders huskapellan, at han snarest kommer 
til mig. Det lakker mod enden med mig nu.+ 

«Naadigfruen maa ikke tale saaledes. Vi skal 
nok endnu feire jul paa Grefsheun.x 

Den svge bare sukkede. I det samme reves 
døren op, og hr. Alf stod der i natbue og under- 
bukser. 

«Synger L ikke, I hunde?+ brølede han. «Tror 
[ at I er paa marked til lystighed og drik? Ved 
T ikke, at I stedes til kamp mod fyrstendømmer 
og magter og ondskabens aandelige hær under 
himmelen? Jeg skal lære fer at vange.s Og hr. 
Alf busede hidsig ind søm for at slaa. 

Da reiste en af karlene sig og sagde sagtmo- 
dig: »vi bare fulgte herrens bud om at styrke 05 
med den mad, han selv har sat ind til os for at 
kunne drive des hardere paa. Nu begynder vi 


een. Og han satte I med salmen: »du orme- 
sæk og usle mad. 

Hr, Alf brummede: vjeg straffer strengt al for- 
sømmelighed; thi det gjelder en sjæls evige frelse. 
og jeg hører gennem lukkede døre.« Dermed 
trak han sig atter tilbage. 

Men ternen smat ubemærket ud den anden 
dør og fandt veien ned til baadnøstet, hvor der 
var redet leie til mændene. Før daggry vår fire 
af dem forsvundne og havde taget prestens egen 
baad med sig, da fru Elsebets store vengebaad var 
for tung at ro. 

Natten gik uden videre hændelser. Men om 
morgenen hviskede nattevagten til hr. Alf, at fru 
Elsebet nok maatte være feig: thi de havde hørt 
hunde mide og ugler skrige. Og paa det lys, som 
nærmest sengen stod, havde tanen krummet sig 
som en høvlspaan. Og hvad værre var, da ter- 
nen blev tilkaldt, havde hun stillet sig ved fod- 
enden af sengen — dødens plads. 

Hr. Alf rystede paa hovedet. Denne dag, som 
ny oprandt, maatte blive en hed kampens dag: 
Var den syge for daarlig til selv at tale, skulde 
de vaagende drive des haardere paa. Hr. Alf sad 
da trofast ved sengen og læste og bad alt, hvad 
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hans mæle kunde udholde. Eneang hørte de fru 
Elsebet sukke: 


sJeg er saa tråtter, Jeg er 5122 mod, 
Herre Gud han raade min angest bod. 


Dette blev opfattet som en sod bekjendelse om, 
at hun var bered paa døden. 

Hr. Alf skulde just tl at gjøre alt i stand til 
sakramentet, da Stein Haftorson, hans gaardsdreng 
og betrøede mand, kom listende ind paa hosesok- 
ker og meldte, at prestens baad var borte og med 
den fire af fru Elsebets tolk. 

+De skarnsmennesker! de tænker nok at rive 
mig byttet af hænderne, men det skal vi blive to 
om. Nu gjelder det at skynde sig. Du Stein, 
spring op efter Lars badskjær og hold saa udkik 
med basden, naar den kommer ulbage.s 

Hr. Alf begyndte da straks at eksaminere den 
syge udi troen, og fru Elsebet svarte ja til alt, 
hvad han foresloe. Saa spurgte han tilsidst, om 
hun troede, at Kristi legeme og blod var +den 
rette viaticum og tærepenge til at vandre fra dette 
elende til det eviget).« Og da hun ogsaa svarte 
a til dette, meddelte hr. Alf hende sakramenter. 


1 Troels Lund, 8. 514. 
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Derpaa faldt de tilstedeværende paa knæ og lovede 
Herren. 

Nu var altsaa fru Elsebet salvet til at blive et 
saliøt lig, nu kunde badskjæren gjerne forsøge sin 
kunst. 

Han kom og anordnede et stærkt afførings- 
middel, trækplaster under fodsaaletne samt slog 
hende en aader. Tillige bad han dem lægge en 
kostbar sten paa brystet, om en saadan fandtes, 
da den var god nl at trække vædskerne ud i 
huden. 

Ved aftenstide meldte Stein, at prestens baad 
var 1 sigte. Hr. Alf gik da selv ud 1 tunet for at 
se, hvad dette var for noget komedianteri. Jo 
ganske ristigt. Der steg en mand op paa bryg- 
gen, lført fuldt presteligt ornat. I haanden bar 
han skrinet, hvori Kristi legeme og blod. Han 
stede lige op mod prestegaarden. 

Hvad vil I here tordnede hr. Alt ham møde. 

+Mit navn er hr. Anders, og er jeg ansat som 
huskapellan hos fru Elsebet til Grefsheim. Hun 





befinder sig jo her — krank desværre — og hat 
hudsendt mig. 
+Men jeg har ikke budsendt eder, og her raa- 


der jeg. Er I huskapellan paa Grefsheim, saa hold 
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jer til det hus og ikke til mit. Her slipper ingen 
fremmed prest ind.s 

+Har da en døendes sidste vilje intet at sige 
for eder?« spurgte hr. Anders sagtmodigt. 

»Mener I da, at I prester dernede ved Hamar 
er de eneste, som forstaar at berede folk til dø- 
den* hvad? Gakk rolig hjem, hr. Anders. Fru 
Elsebet er allerede meddelt den hellige nadvere, 
og vi har kjempet den ganske nat mod djevelen 
baade med lys og med bønner.+ 

sMen hun ønsker at komme hjem for at dø 
i fred hos sine,s bemærkede br. Anders. 

+Da skal I vide, at hun ikke er i fragtende 
stand: thi badskjæren har netop sivet hende sterke 
purgationsmidler. Hils héndes frender og sig, at 
fru Elsebet blir sørget saa vel før, som var hun 
husets egen.+ 

+Men jeg kan da vel fa1 se min frue, naar 
jeg nu engang er kommen hidr+ 

»Her slipper ingen ind, og jeg taaler ikke, at 
nogen trænger sig ind i mit embede.» 

+Da faar jeg forsøge, om det ikke lader sig 
gjøre alligevel,+ svarede hr. Anders modigt og 
vilde gaa frem forbi br. Alf. 

Hr. AIF stansede ham, gav et tesn, og i én 
haandevending havde Stein øreber tak 1 begge 
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prestens arme, pressede dem ind til hans liv, løf- 
tede ham som en vott fra marken og bar ham 
uden videre ned til baaden. Der lagde han ham 
paa bunden som en anden kalv. 

*Ro nu tilbage med fyren,+ sagde han til baad- 
folkene, +her har han ingen ting at bestille.« 

Men 1 banden reiste hr. Anders sig og raabte 
mod land: »dette skal komme dig dyrt at stag, 
Alf Pedersen. Husk, fru Elsebet har baade slægt 
4 venner. * 

Men hr. Alf stod paa tunet og lo himmelhøit, 
da de roede bort med presten. »Du er en pok- 
kers karl, Stein, det skal du ei have gjort om- 
sonst.« Os han rystede Steins haand. »Bare nu 
hun derinde vilde skynde sig at himle, at vi ikke 
skal faa bryderi ovenikjøbet.« 

Inde 1 sygestuen durede salmerne og bønnerne 
som før. Det galdt om at holde luften ren om- 
kring hende, at ikke det sode, som var forhver- 
vet gjennem det hellige sakramente, skulde glide 
af igjen. Det saa imidlertid ud til, at fru Else- 
bets hiv ebbede. Den smule modstandskraft, hen- 
des legeme havde eiet, havde nu badskjæren ta- 
set. Men endnu gik det betænkelig sent. Hr. Alf 
var ude 1 stilhed og bad Stein klattre op paa hus- 
taket og løse en af torvene ved mønet, at sjælen 
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kunde have fri udgang, naar den vilde fare. Saa 
blev ogsaa en skaal med ild sat under sengen. 
Man undredes paa, om der i hendes dvne eller 
pude skulde findes fjær af vilde fugle, eller om 
+urofjædren* pai en høne skulde have forvildet 
sjø derind; thi i saa fald vilde hun have vanske- 
liøt for at faa dø. 

Endelig ud påa natten begyndte tru Elsebet at 
ralle. Da kom der liv i hele den ængsteligt vaa- 
gende flok. De omringede sengen, de citcrede 
skriftsteder, salmevers og gjorde spørgsmaal om 
hverandre. Den døende maatte tl det vderste 
holdes vaagen paa sin post. 

Og ternerne raabte omkap: +gode fruel retnu 
er eders sjæl og aand i Guds hand og gjemme. 
Tror I nu fuldt og fast syndernes forladelse, kjø- 
dets opstandelse og det evige liv?e 

Fru Elsebet vendte sig bare sukkende 1 sen- 
gen. Saa udgav hun nogle ventede naturlyde. Og 
var det hendes sidste ord i denne verden. Der- 
med var hun saligt hensoven. 

Men hr. Alf tog de tilstedeværende til vidne 
paa, at fru Elsebet dog havde aflagt en kraftig be- 
kjendelse 1 døden. 
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II 


Fru Elsebet var desværre død ved nattetid, da 
der ikke turde ringes. Saa galdt det om paa an- 
dre maader at skjærme den flygtende sjæl paa den 
lange og farlige vei til himmerige. Thi alle onde 
aander, ja selveste Satan, sjorde da sine stærkeste 
anløb for av spærre veien for den vildsømme 
sjæl. Men for kirkeklokkernes klang maatte de 
VIE. 

Saa anordnede da hr. Alf, at der lige indtil 
daggry, da klokkerne kunde røres, skulde læses, 
synges og bedes over den døde. Men da solen 
saavidt løftede sig over aaskammen, klang ogsaa 
kløkkerne ud over den endnu sovende bygd. Og 
saas0m dette var et saligt og velbyrdigt lig, skulde 
der ringes i 2—3 timer. Saa kunde vel sjælen 
være tryg for ikke at havne i Nøbiskrog'). Til 
end mere betryggelse havde man lagt bog og staal 
| sengen hos den døde, lige indtil sjæleringningen 
begyndte. Ligeledes var alle vinduer og døre aab- 
nede, at sjælen frit kunde flyve ud. 

1 Navnet påa ét opholdssted for alle de sjæle; som 
hverken fortjente at komme i himmerise eller i helvede. 
Det hjalp at have penge med i lommen for ar kunne løse 
sig ud. 

Troels Lunds: vsafshutning, $. $14 
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Der salig lig var rvættet af fruens egne terner. 
Tyættevandet var omhyggelig sjemt, da det kunde 
tjene som læsedom for svge kjør og kalve. 5aa 
blev liget iført den linnedklædning, som fru Else- 
bet stadig førte med sig 1 sit færdesskrin. Den 
var fodsid og bræmmet med silke. Endvidere var 
en silkehue trukket paa hendes hoved. 

Liget var lagt i hr. Alfs egen ligkiste, der stod 
påa loftet, fyldt med hjemmebagte kager. Den 
var fu tømt og maatte sive pæåads for fru Elsebet 
isteden. Men man maatte fylde dygtigt med hø 
og halm omkring hende. Hun skulde jo ogsiå 
høge paa liøstraa. 

Benderne rundt omkring var vækkede ved den 
usædvanlig tidlige kloøkkeringning, og de skjøn- 
nede, at noget maatte være Indtruffet nede paa 
prestegaarden. Thi rygtet om den syge frue til 
Grefsheim var hurtig spredt udover. Skyndte de 
sig da med at komme i klæderne og ile derned. 
Thi var fruen saa sandt død der 1 huset, kunde 
ikke hr. Alf for skams skyld undlade at traktere 
dem og holde *kistelærsgilde». 

Snart var der saa mange, der vilde se og hilse 
paa det salig lig, at stuen blev aldeles fuld. Det 
store langbord, besat med svlte, spegekjød, grise 
labber, flesk og store stabler brød, samt brendevin 
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og øl i store boller, hvori mindre svømmede, var 
sat midt paa gulvet, og gjesterne indbudne til åt 
tige for sig. Mange af dem, som kom mnd, gik 
først hen til todenden af kisten, hvor liget nu 
laa foldt paaklædt, bøiede hovedet og sagde: »en 
glædelig opstandelse!s 

Saa udbragte hr. Alf selv med mange sirlige 
ord det »salig ligse skaal, og gjesterne klinkede 
med hverandre. Siden tømtes der skaaler for >li- 
sets børne og »ligets frendere, og disse skaaler 
maatte drikkes tilbunds. 

Da hr. Alf imidlertid saa, at gjesterne blev 
altfor svnligt bevægede, foreslog han, at man 
skulde læse bordbønnen til takk for mad samt 
istemme *kistelægssalmens. Ose siå sang de med 
mange triller og trimulanter: 


Naar et menneske liver faar, 

hans kjøkken straks for hannem staar: 
i 31 tnoders liv og sted 

haver Gud hatnem det tlred: 

dog det er et lider noer, 

fattes intet til sit foer. 

saalænge det kommer til verdens jord. 


Saa haver Gud redt jorden til, 
at os skal fattes han ikke vil, 
hjerge og dale vædsker han. 
at græs for kvæget vokse kan, 
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Jorden bær os vin og brød, 
at vi et skal lide nød: 
thi ske hannem takk den berre sød. 


Vandet det maa give fisk, 

dem bær Gud os paa vor disk, 
or af fugle ligesaa, 

deraf blive unger smaa, 

vilde dyr paa marken gaar, 
hjørte og øsen, svin og faar, 
skaffer Gud os til hvert aar, 


Thi ville vi hannem prise med skel, 
for han gjør imod os vel, 

han give os sin hellig and, 

at vi det besnde kand, 

og hans gaver bruge saa 

at vi salige blive maa, 

naar vi skulle af verden gaa"). 

Mange af de mere bevægede gik endog hen 
til kisten, lagde haanden paa den dødes hoved og 
sagde: stakk for mad|e Naar de gik ud af stuen, 
rørte de med sin høire haand den dødes hænder, 
som lag foldede over brystet. 

Det gik haardt paa fru Margretes stabbur den 
dagen. Og hun saa sur ud og var stiv som en 
øgrindstolpe, der hun gik til og fra og idelig maatte 
sende ny forsyning til bordet. Men hr. Alf trø- 
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stede hende med, at hun endelig maatte bogføre 
hver udgivt og sjerne kunde gjøre dette lidt rum- 
meligt, da folket paa Grefsheim havde god raad 
tl at betale for udlægget og for udstanden strid 
og møle. Selv grundede han paa, hvorledes han 
skulde faa liget hurtigst muligt 1 jorden, før hen- 
des frender kom ham 1 veien. Thi han kunde jo 
Ikke for skams skyld undlade at melde dem døds- 
faldet. Og da vilde de sikkert gjøre tordring paa 
at faa liget transporteret til Hamar by og der bi- 
sat med al sømmelig honnenr, saaledes som i te- 
stamentet var bestemt. Den rasende hr. Anders 
havde vel ogsaa meldt. hvorledes han var bleven 
begesnet. 

Hr. Alf vilde derfor gjøre anmeldelsen om 
dødsfaldet saa sent, at frenderne ikke kunde møde, 
før liget alt var flitt + jorden. Thi tænk hvilken 
ære for Ringsaker kirke at være hvilested for den 
høibaarne enke ul en af landets ældste slægter. 
Hun skulde naturligvis sravlægges paa heders- 
pladsen midt foran koret, og der vilde reises et 
kostbart monument over hende, og folk vilde val- 
farte til kirken for at se det og elfterlade der sine 
gaver. 

Han maatte nu sørge for, at begravelsen fore- 
gik med al den høitidelighed, som muligt var at 
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opdrive i den korte tid, Der laa en del fløiels- 
skrud opbevarede i sakristiet fra papismens pre- 
ster. Dem skulde man brede over kisten. Saa 
skulde alle de børn samles sammen, som man 
kunde overkomme, og de skulde alle bære lys I 
hænderne. 

Saa vår det +udfærdskoen*. Den maatte ikke 
mangle, ellers vilde bønderne bli rasende, og det 
saliet lig havde jo bestemt 1 sit testamente, at en 
saadan skulle gives og, om saadant ønskedes, ud- 
løses med tvende lod sølv. Saa var der altsaa 
ingen risiko ved at lade til en af sine egne kjør. 
Thi man kunde jo ikke fragte en af ligets egne 
hidep. Da vilde jo desuden begravelsen være røe- 
het med det samme. J 

Hr. Alf raadførte sig med sin høire haand, 
Stein Haftorson, angaaendes koen, og de blev 
enige om at vælge den, som melkede mindst. Saa 
kunde man tjene lidt paa den ogsaa. naar den 
blev udløst. 

Nogen »vigiliee hos den døde behøvede man 
ikke 'at holde uden forsaavidt, at ternerne veks- 
lede i at vange over de tændte lys [li kong 
Kristian havde jo udtrykkelig bestemt I sin norske 
kirkeørdinans af 1607, at ingen ligvagt herefter 
skulde tilstedes, »da deri ikke findes andet end 
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gilde, gjestebud, drukkenskab, leg og raseri+. Saa 
slap man da den udøivt. 

Mens alle hænder var satte i bevægelse hver 
paa sin kant for at ordne alt til begravelsen, gil 
hr. Alf ind i sit kammers og satte sammen med 
mange sirlige snirkler og sving en skrivelse til 
ærlig og velbyrdig mand hr. Knut til Grefsheim, 
g og velbyrdir frue Elsebets broder, hvori 
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han sørgeligen meldte hendes hedenfart og ind- 
bød ham med følge at være delagtig i begravelsen 
den 7de September, klokken 10 slet. 

Dette brev blev imidlerid først afsendt den 
bte med en betrøét mand, der desuden skulde 
skylde paa modvind som erund til forsinkelsen. 

Saa oprandt endelig den støre dag. Kisten 
var slaget til og dækket med den katolske kirkes 
etterladenskaber. I kisten hos liget var lagt alle 
de rede penge, som man fandt hos fru Elsebet, 
for åt hun kunde løse sig ud af Nobisktøg, hvis 
hun tilfældigvis skulde blive stanset der. Udenfor 
stod prestens gildeste heste spændte før høvoes- 
nen, hvor grinderne var aftagne, og hvor bunden 
var dækket med løv og blomster. Der stod lige 
ledes udfærdskoen med kranser om hornene. Den 
skulde efter gammel skik være med i ligtoget, 
En mand stod og holdt den i et reb. Lys var 
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stukne i hænderne paa alle børnene +til hæderlig 
siring+ som det hed sig, men i virkeligheden for 
at skremme onde aander væk fra baaren. Kisten 
blev løfter ud af de fornemste bønder med blot- 
tede hoveder og under salmesang. 5aa satte toget 
sig I bevægelse. 

Straks efter ligvognen kom koen, der dog 
stundom voldte besvær, naar den skræmmedes 
ved ringningen og skuddene, som en og anden 
sang lød. Da satte den nemlig sine fire ben stivt 
| marken og næstede at gaa længer, indtil smada- 
gutterne, som løb ved siden af den, smat sig bag 
og dreiede paa halen. Da blev den atter en Iydig 
udfærdsko, Efter koen kom smaasutterne med 
lys, saa presten, saa bygdens mænd og saa kvin- 
derne. Der skulde synges salmer hele veien; thi 
nu kunde man ikke faa hvile sig knellem som i 
gamle dage, da man havde ringet med bjelder og 
kun sunget, naar man drøg forbi en gaard. Thi 
i kong Kristians ordinaps stod der udtrykkelig, 
at »bjeldeklang og andet saadant aperis skulde 
være forbudt ved ligtogene. 

Da man var kommen vl kirkegaardsporten, 
løftedes kisten af vognen og bares tre gange rundt 
kirken fra venstre til høire mod solen. Saa traadte 
de første lysbærere ind i vaabenhuset, og alle 
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fulgte videre ind i kirken. Kun koen blev-uden- 
for, overladt til sine egne betragtninger. 

Kirken var pyntet paa det bedste med løv og 
kranse. (Gulvet foran koret var brudt op, da 
kisten der skulde nedsænkes. Mens baren fliedes 
tilrette, sang man salmen: +0 herre Gud benaade 
migle Saa steg hr. Alf op paa prækestolen: 

+Dyrtkjøbre brødre og søstre i Kristol Deter 
en lovlig og kristelig vis og skik, at man giver 
gudirygtige mennesker, som ér døde i Herren, 
et ærligt vidnesbyrd, naar de stedes til deres 
lejersted, dem selv tl en langvarig amindelse hos 
efterkommerne og andre til er godt eksempel. 
Thi døden søgte sig indgang hos denne ærlig og 
velbyrdig Irue, som den gjør hos alle mennesker, 
naar deres tid er kommen. Og for at ikke onde 
tunger eller garstige mennesker skal kunne for- 
vatidle eller besudle saadant testimonium, har 
ærlig og velbyrdig frue selv nedskrevet dette og 
medført det 1 sit færdesskrin. Og skal dette nu 
oplæses os andre til opbyggelse og efterlevelse. 

Og nu begyndte br. AIF at oplæse efter døku- 
menter en vidtløftg historie om fru Elsebets 
barndom og ungdom og levnet indtil denne dag. 
Folk sad og dubbede i stolene, og flere tilkjende- 
gav sit bifald med en lydelig snorken. 
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Hr. Alf kastede lynende blikke ned pas syn- 
derne, og deres naboer begyndte velvilligen at 
puffe dem i siden: svakne upp no Halldor og 
du Sigurd, no lid det med talen.* 

Saa begyndte hr. Alf at forrælle om fru Else- 
bets sygeleie, hvor mandeligt der var kjæmpet 
med salmer og bønner, og hvorledes den ærlig 
og velbyrdig frue selv havde atgiver en kraftig 
bekjendelse. 5aa vi hverken kan eller bør tvivle 
om, at hendes sjæl er jo hos Gud indbunden 1 
de levendes knippe. Og derfor, brødre og søstre 
efterdi vi høre og se, at dette liv er endeligt, da 
lader os alle saa leve, at vi maa tl salighed dø. 
Saa lader os nu alle falde paa knæ og bede vort 
påternoster. å 

Menigheden sank 1 knæ ligesom presten paa 
sin prækestol. Hr, Alf bad høit fadervor, og 
menigheden mumlede med. Saa steg han værdig 
ned af prækestolen, mens skolebørnene snød deres 
lys, og en salme istemtes. Hr. Af stillede sig 
ved kisten, og folket puffede til hverandre og 
trængtes 1 stolestaderne for at komme nærmest 
ind til og se kisten blive nedsænket under gul- 
vet. Hr. Alf var atter midt inde i en taksigelse 
fra denne danekvindes slæet og venner, der var 
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ferd, da der pludselig opstod larm ved døren. 
Og ind stormede føruden al ceremoni, trampende 
med deres støvler og spydøkser, en skare bevæb- 
nede mænd. De ilede op mod listen og slog I 
en fart ring om den. Hr. Alf undgik saavidt at 
blive puffer ned i hullet, der var bered for fru 
Elsebet. I skaren opdagede han huskapellanen 
hr. Anders. Denne slog til lyd og raabte, saa 
det hørtes over hele kirken: >i denbe ærlige og 
velbyrdige mand, hr. Knut af Grefsheims navn, 
samt 1 alle denne ærlig og velbyrdig frues arvin- 
gers navn forbyder jeg, at denne begravelse frem- 
mes, saasom den er ulovlig ifølge samme trues 
testamente, beseglet med hendes eget segl. Hen- 
des salig lig skal til Hamar by føres og der ned- 
sættes med al den pomp og pragt, som det søm- 
mer sig hendes høte byrd. 

Hr, Al var bleven purpurrød i ansigtet. +Vo- 
ver du, elendige hanswurst af en herrens tjener 
at trænge dig ind i min kirke og forstyrre en 
lovlig indsat prest i hans guddommelige embede? 

Er jeg kanske ikke ligesaa lovlig indsat som 
du, din bygdeflaaer?* skreg hr. Anders og knvt- 
tede næven under næsen paa br. Alf. 

«Og du tror, jeg skal have gjort alt mit ar 
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beide med denne halvpapistiske heks omsomst?e 
skres hr. Alf igjen, «det skal vi være to om.» 

«Du skal faa alt dit udlæg pgodtgjort med ren- 
ter, din mammonstjener,+ mælte hr. Knut og gav 
sine folk tegn til at tage kisten. 

Men hr. Alf bøiede sig rsende frem og greb 
i en af hankene. »+Taaler I dette godtfolk! kom 
og hjelp eders prestle raabte han. Men den ene- 
ste, som kom, var hr. Anders. Han halede i hr. 
Alf bagfra. AIF slap taket, vendte sig om og 
slog til hr. Anders. Denne slog igjen, og nu 
tumlede de to herrens tjenere sig om hverandre, 
til de begge pludselig forsvandt gjennem det aabne 
hul i kirkegulvet. Men mændene tog kisten og 
under salmen: »med sglæde og fred farer jeg nu 
hen* bar de den nedover kirkegulvet. 

Fire af menigheden havde imidlertid ladet sig 
hidse ned med tougene, der lia færdige nl at fre 
kisten med, og skulde se, hvorledes det gik med 
de kjæmpende prester nede i hullet og faa dem 
halet op igjen. 

Med forreven prestekjole og hinkende paa den 
ene fod haltede saa hr. Anders ud efter ligbaaren, 
der vat transporteret ned til stranden og sat i fru 
Elsebets store vengebaad. Men paa stranden stod 
hr. Alf med lynende øjne og heftige gebærder og 
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skjeldte almuen ud før nogle feige hunde, som 
vilde taale dette rov at deres ære og retmæssige 
bytte. Og fra baaden, der langsomt gled ud paa 
Mjøsen med fru Elsebers lig, lød salmen: 


Thi vender om baade kvinde og mand, 
siver eder under Guds vældige hand 


og lader eder undervise 

med de ord, som Gud selv haver sagt, 
au hjertens grund server paa dem agt 
og lærer Gud at prise, Amen! 


Dette var ikke den eneste skuffelse og ærgrelse 
hr. Alf havde den dag. Da han vendte sig om, 
endnu skummende af raseri, sax han, at de drog 
afsted med udfærdskoen. 

«Hvad skal det beryde?e raabte han os løb 
elter de bortdragende: 

«Det er skriveren paa Samsal, han siger, han 
hat ret tl koen,+ svarede nogle af menigheden. 

Alf var alt oppe hos sit magre dyr. +Vil I 
slippe koen, det ér min kole raabte han. 

*Det vår din ko, svarede skriveren roligt, 
men ou ér det min. 

«Maa jeg spørge, med hvad fet det sker?: 
sagde hr. AIF haanligt. 

+ Ved du, som er prest, da ikke, at udfærds- 
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koen tilfalder kirkeeieren ?= spurgte skriveren. +Og 
nu er det tilfældigvis mig.+ 

Jeg ved, at det altid har været skik og brug, 
at udfærdskoen tilfalder presten,e raabre br, Alf 
hidsigt. 

+Ja i den gamle papistiske tid, men ikke nu, 
da vi har Lutheri lære. 

Jes bryr mig fan baade om Luther og på- 
ven,< skreg hr. Alf, glemmende rent sig selv; 
«men koen vil jeg hale Og han greb 1 rebet, 
som var om koens hals. 

»Indbilder du dig, at du er pave paa Rings- 
aker?x spurgte skriveren og løttede sit stav. 

Da lagde folk sig imellem og forlangte, at 
koen skulde overlades dem: thi saa havde der 
været skik og brug fra gammel tid, at udfærds- 
koen var fortæret af bønderne ved gravølet. Og 
var de nu komne sammen langveistra for at gjøre 
ære paa fru Elseber, saa forlangte de at faa sit 
foder. | 

Enden paa striden blev, at bønderne skulde 
have koen for dermed at holde sig lystige, og al 
de tvende lod sølv, hvormed den efter testamentet 
skulde udløses, skulde skriveren have det ene og 
presten det andet. 
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Men fra den tid var hr. Alf døbt: + Alf pave: 
til sin støre ærgrelse. 


III 


Mellem presten og skriveren var der efter den 
dag et dødelgt had, og de søgte at fortrædige 
hverandre, hvor de kunde komme tl. Nu var 
det hr. Alfs skik, at han hver søndag, før han gik 
paa predikestolen, løb ud paa kirkegaarden for at 
se, Om nogen af almuen endnu sted derude og 
da at jage dem ind. 

Som han en dag stod og messede for alte- 
rét, fil: han gjennem det store vindu se skriveren 


komme pilende 





han var kommen sig forsent 
hjemmefra. Da øreb sinner hr. AIF Han satte 
klokkeren til at synge en lang salme, smøg sig 
512 ud sjennem sakristiet, løb md 1 vasbenhuset, 
greb én af de mange spydøkse, der brugtes som 
stav, Og som nu Vår stukne ind I væggen, og 
lede sin hende imøde. 

»Mærkes skal de syndere, som kommer for 
sent til Herrens hus;s raabte han, svang øksen 
og gav skriveren et slag 1 nakken med øksham- 
meren, saa han tumlede. >Nu kan du sige, du 
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har fazet en skjænk af Alf pave,s lagde han til 
og sik rinmferende mnd 1 kirken igjen. 

Skriveren blev liggende paa kirkegaarden ftor- 
rumlet af slaget; men saa reiste han sig, bleg og 
blodig, og vaklede hjemover. Dette gjorde ikke 
forholdet bedre mellem dem. 

Men hr. Alt fik andre og større ting at ærgre 
sjp over end det tilnavn. skriveren havde såt 
paa ham. Han havde en dotter, stærk og frodig, 
og 17 åar gammel. Hun havde slidt og slæbt 
derhjemme hos sin strenge, husholderiske moder 
som et andet tyende. 

Som presten en das kom ud paa tunet med 
en tidepisk I haanden og saa efter sn første mi- 
nister Stein Haftorson, for at han skulde sadle 
hesten til ham — han skulde ud paa sygebesør — 
fandt han ham ikke der. Han øk da hen 1 ved- 
skaalen. Jo der sad han paa en huggestabbe, men 
hr. Alfs egen dotter, Halldis, sad paa finger hans 
med armen om halsen paa ham og kyssede ham, 
med det samme faderen traadte ind. 

Hr. Alf sprat formelig tilbage at forfærdelse, 
og de elskende kom sig hurtig nok fra hver- 
andre. 

»Understaar du dig, din nedrige horesøn, åt 
sætte ærlig mands dotter paa fang,+ skreg hr. Alf, 
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og ldetsamme suste ridepisken tvert over ansigtet 
paa Stein, 

Stein vilde fare ind paa presten, men Halldis 
kastede sig mellem. >åtyr dig, får! styr dig! 
rdabre hun. 

Stein var bleven hvid i anslgtet, og næseborene 
gik paa ham. 

+Nin får var vist lige god som din,s skreg han 
og øreb om en af takspærrerne for at have noget 
ar klemme, «for det er nu mest rekende adels- 
mænd og prester, der er tår tl slike som Jeg- 
Men vil du prøve, hvem som er stærkest af os, 
saa kom an. 

Presten søgte at rive sig løs fra Halldis, som 
ikke vilde slippe ham: 

+Du lovede mig, at jes ikke skulde have sjørt 
det omsonst, da jeg bar hr. Anders 1 baaten,» 
støde Stein. +*Nu kan du give mig hende der, 
og du skal ikke angre det. 

Aadrerne svulmede i tindingerne paa hr. Alt, 
og han vilde atter fare løs paa Stein. »Bort fra 
gaården, din landstryger!e skreg han. »Findes 
du paa disse enemærker, efter åt sol er siaet ned, 
hidser jeg hundene paa dig. Og hun der, hun 
skal have husarrest, saalænee til hun ved, hvad der 
sømmer sig en danekvinde, Og nu ud med dig 4 
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Hr. Alf løftede atter ridepisken mod Stein; 
men han greb den med et raskt tak, brød den I 
mange stykker og kastede stumperne i fjæset paa 
presten. 

»Du skal nok faa høre fra mig, Alf pave, 
raabte han, da han alt var paa farten. 

«Gaa ikke fra mig, Steim,e bad Halldis og 
strakte armene mod ham. 

Sviger ikke du mig, sia sviger Ikke jeg dig, 
raabte Stein tilbage. 

Men oppe fra bakken saa han, hvorledes hen- 
des far drog hende hjemover efter den lange 
fletten hendes. 

+Den dævels prestle mumiede han og strøg 
lige op til skriveren paa Samsal. Han fortalte, 
hvad som var hændr, og bød sig frem til tjeneste. 
Jo den skulde han fra paa betingelse af, at han 
skulde forulempe presten saa meget som muligt. 
Det var Stein straks villig til. 

Snart blev der saa underlig utrygt paa preste 
gaarden. Naar kreaturerne til presten vel var 
slupne ud paa havnegangen, og der var seet etter, 
at alle led vel var lukkede, hændte det, rét som 
det var, at kjørene fandtes langt borte i skogen 
eller sræssende midt i naboens aker til stort hette 
og penserib for presten, der maatte betale erstat 
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ning for voldt skade. Engang fandtes alle halerne 
til kjørene bundne sammen der 1 fjøset, saa man 
havde det største bry med at faa dem løse igjen. 
En anden gang, da sauerne skulde samles md til 
klipning, befandtes de at være grønmalede alle- 
sammen, saa de skræmte vitet baade af sig selv 
pg buderen. 

Og saa var der ikke frit for spøgeri paa preste 
saarden. Der var seet en hvid skikkelse Iuske 
omkring husene, saa gjenterne næsten ikke turde 
saa ud, naar det var mørkt, og flere talte om at 
4 Lø Op tjenesten. 

Hr. Alf var mange gange ude og søgte elter 
skikkelsen og havde væbnet sig baade med næver 
og svartebog. Men han var aldrig 1stand til at 
finde den. 

Han skulde bare vidst, åt det hvide spøgelsé 
sad lunt bag nogle trær med dotter hans paa 
fanget, saa som han havde gjort det paa hugge 
stabben der i vedskjulet. 

Man kan stænge for kjærligheden paa alle de 
maader, som gives, den ved dog altid at finde 
er smuthul, Den er sluere og oplindsommere 
end alle fædre og mødre tilsammen. Og hvad 


enten det var sommer eller vinter, saa vidste Stein 
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og Halldis altid at finde hverandre paa sæteren, I 
skogen, ja selv 1 skriveréns gjestestue. 

Stein var én kjæmpe af en karl, bred over 
akslerne og mindst sine tre alen høi. Han galdt 
for at være den stærkeste der i bygden. Men 
han var ogsan godmodig og snil, naar han bare 
ikke blev tirret. Blev han det, slog han ul uden 
at beregne følserne. 

Han var søn af en busmandsenke. Sin far 
kjendte han ikke; men han kunde for alt det 
gjerne været en fornem mand. For Stem var 
vakker og med finere, mere udarbeidede træk end 
mange af de andre bønder. Der sik nøk an, 
selv for en prestedatter, at forelske sig 1 ham. 
Os Stein og Halldis holdt saa inderligt at hver- 
andre, og de lovede aldrig at slippe hverandre, 
om end faderen og moderen skapte sig galne. 

Til Ringsaker prestebord laa der en lforrettig- 
hed, nemlig en vis lod af lakesildfisker paa Hval 
øren i Faaberg. Hr. Alf vaagede nøie over denne 
rettighed, da presteindtægterne den gang vår smaa. 
Og han sendte altid sin kone didøver i den tid, 
fisket paagik, for at udiage prestegaardens lod. 
Og som for ar nedkalde end større velsignelse 
over sit bord, glemte han aldrig 1 kirkebønnen 
om søndagen at bede Gud bevare menighedens 
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moder, — det var navnet paa préstemor ved den 
anledning — som nu var paa reise tl lakesild- 
fisket i Faaberg. 

Selv kaldte Alf sig menighedens fader. 

Paa en sandflade, nedenfor den nuværende 
Brunlaug bro, laa et lidet gudshus igjen fra den 
katolske ud". Paa en af bjelkerne, som løb 
under taket paa kirkens mdvendige langside, var 
indskaaret følgende indskrift: >1459 blev dette 
kapel viet til den hellige jomfru og hellig Olai, 
konge og martyr, af hr. Gunnar, biskop i Hamar, 
som ligeledes havde funderet det. Beder for hans 
sjæle. 

Huset var bygget af solid tømmer, der var 
brunbrændr af solen og mod den tids sædvane 
af lafteverk. Mellem støkkene var det rappet 
med rødt klæde. Rundt de fire vægge var ud- 
skaaret vielseskors. 

Der var ikke rum til mange derinde, men 
altid nok til, at de bønder, som laa paa fiske der, 
kunde faa lyde messe, og veifarende mand finde 
hvile og fra stemt sin sjæl til takk og lov, naar 


han sax op mod alteret, hvor Jesus hang paa kor- 


" Dette lille kapel findes nu restiuretet å >Sandvigs 
saiilinger* pan Lillehanimer, 
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set: I den katolske tid havde der altid været at 
holdt messe her til visse tider, naar folket sam- 
ledes til fiske. Da kom kanniker fra Hamar hetop; 
thi domkirken eiede ret til er verp?) under lake- 
stldfisket. 

Nu var det anderledes. Reformationen rasede 
med brutal magt mod alt, som kunde minde om 
papismen og dens dage. Klostre blev nedrevne, 
kirker brændte; kirkegaarde raserede. AF kirke- 
gaardsmurene var der hentet sten til fjøse og 
lader. Kaade gutter havde hugget eller sprængt 
sønder gravstenene. I 1632 blev det jo endog 
forbudt at reise kors paa kirkegaarden, jå blot en 
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me over graven”). RKirkesgaarden var bleven 
havnegang for kreaturerrre, og det var ikke usæd- 
vanligt, at svin gik der og rodede for at komme 
til friske lig: 

I gamle dage havde kirkegaarden været et 
fredlyst sted. Den mægtige katolske kirke bredte 
sine vinger over den. Den underholdt altid folk, 
spm gik der og pyntede og puslede om gravene, 
plantede og vandede, saa kirkegaarden saa ud 
som en have af buxbom, roser og liljer. Der 
blev læst sjælemesse for de døde, som hvilede der. 





% Troels Lund: livsafslutning 5. 407—4. 
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Nu skulde alle disse minder udryddes. Kirke- 
gaardene lan anbne, blev en allemande plads, hvor 
folk skjød gjenvei, og hvor man holdt offentlige 
forlystelser. Det var ikke ualmindeligt i de større 
byer, at latinskolens elever der opførte bibelske 
komedier. Denne vanhelligelse af forfædrenes hvile- 
sted, denne rasen mod kors og billeder, gjemte i 
skogene, eller mod valfarterne til hellige kilder, 
brutaliserte folket. 

Det var derfor et stort under, at dette lille 
kapel her i Faaberg fk lov at staa i fred. Men 
grunden var vel, at det nu bekvemt kunde bru- 
ges Ul er slags pakhus. Bønderne drog nd der 
sine salttønder og fiskekurve. og de rensede og 
saltede silden i den samle helligdom, der sav ly 
for al slags uverr. 

Sanlænge fisketiden varede, saa kirken mindre 
appetittelig ud. Sildehoder og fiskeslo ud over 
sulvet, stank af vaade klær og Ingt af nistebom- 
merne med sammelost og pultost i. Der var slæpt 
store heller ind paa kirkegulvet, saa fiskerne kunde 
ende op id og varme sit øl derinde. Og lntte- 
ren og samtalerne; mens mændene slæbte ind de 
fyldte fiskekurve, og kvinderne ganede, hørte just 
ikke ind under det hellige. 

Hr. AIF havde taget sig nogle fridage. Og da 
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han undredes paa, hvorledes smenighedens mo- 
dere havde det, og om hun gjorde gode forret- 
ninger. begjærede han baad sat i vandet og roede 
did op. Men for sikkerheds skyld tog han sin 
dotter Halldis med sig, da det ikke var razdeliet, 
formedelst denne Stein Haftorson, at lade hende 
være ene tilbage paa saarden. 

Da han var kommen frem, gik han rundt paa 
fiskepladsene og inspicerede, var ogsaa nde 1 ka- 
pellet hos ganefolket og frydede sig over. hvor- 
ledes papismen her synligen blev traadt I sløvet. 

Ved aftentide blev kirken lukket, og almuen 
drag sig hver til sit herberge. Det lille kapel aa 
mørkt og øde Igjen og, sørgede over sin van- 
skjebne. 

Hr. Alf gik tidligt til sengs, da han var trat, 
dos ikke før han havde førvisset sig om, at hans 
dotter Halldis lan og snorkede ved siden af sin 
fru moder. 

Ud paa natten vaagnede han og saa ligesom 
noget glimte I retning af kapellet. Han stod op 
og speidede gjennem de smaa, grønne ruder. Jo 
ganske rigtigr) — der maatte være lys tændt i 
kirken. Hvad kunde det være? Skulde endnu på 
pismen have sine dulete rødder i bygderne her. 
i hr. Alfs egen nærhed? Skulde virkelig fiskerne 
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have samlet sig til en natlig gudstjeneste, hvor 
de I smug kunde tilbede madonna? Dette maatte 
han have rede paa. Hans lutherske hjerte kom i 
fyr og flamme, og han udkastede allerede 1 sit 
hoved indberetningen til biskoppen. 

Hr, Alf klædte sig skyndsomt paa, tændte sin 
lygte og begav slig paa vei. Det var stummende 
mørkt ude, en skyver høstnat uden maane. Hr. 
Alf snublede over mangen trærod og bandede i 
sit skjæg; men han styrede efter lyset, som end- 
om glimtede fra kirken, sraadie efter sm førmo- 
dede fangst, 

Da han nærmede sig kapellet, stansede han 
en stund og lyttede; men der lød ingen sang 
derindefra, heller ikke nogen røst fra nogen pre 
dikant. Han lagde øret til dørsprækken — jo 
sandelig var det ikke stemmer, som hviskede, og 
latter — sandelig lo det ikke — og det oven- 
ikjøbet en fin stemme som fra en kvinde. Det 
kunde da ikke være onde aander, som drev sit 
spil her. Da skulde de faa med ham at gjøre; thi 
han kjendte godt alle besværgeisesformler baade 
til ar binde og løse. 

Hr. AIF tog sig sammen og rev op kirkedøren 
med et raskt talk I det samme sluktes lampen 
derinde, og det blev yrende stille. Var det Iuft- 
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trækket fra den pludselig aabnede dør, som havde 
slukket lampen, eller var den blæst ud af menne- 
sker? 

Hr. Alf traadte modig over dørstokken med 
sin lygte. +Er her nogen herinde?+ raabte han 
med en stemme, som gjenlød fra væggene. Ikke 
en lyd. 

Hr. Alf gled paa gulvet 1 alle levningerne fra 
fiskeganingen dagen forud, som man ikke endnu 
havde vundet at faa udfeiet, og han maate lvse 
for sig med lygten, hvor han traadte. Sag stod 
han stille, løftede den og lyste opefter alle vægge 
og i alle hjørner. 

«Er her nogen papistjsk jævel gjemt herinde, 
saa stig frem, om du tør, og guds ord skal mane 
dig i stoøk og sten != brølede hr. Alf med alle sine 
langers kraft. Det gav ham ligesom mere mod 
at høre sin egen stærke stemme. 

Ikke en lyd. 

»Det var som pokker, mumlede br. Alf før 
sig selv og begyndte at føle sig ubyggelig tilmode: 
thi at kjempe mod det, man ser, det gaar endnu 
an, om det er aldrig saa stærkt. Men at slaas med 
det usynlige og uhørlige, det gaar over mands 
kræfter. Hr. Alf følte ligesom noget krybe rundt 
sjø og knibe sig i læggene og i hofterne og pai 
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armene, Og var det ikke, som det lo hæst 1 hans 
øren og pustede koldt i dem? 

Alf skred længere opover gulvet og lyste nu 
rundt alteret. Og sandelig, sad der ikke noget 
mørkt, sammernkrøber som en svart klump, under 
alteret indenfor tingen. 

+Er I aander eller er I mennesker? tal eller 
stig frem : Guds eller i Fandens navn, hvem I 
saa Tjener!e rarbte hr. Alf. 

[kke en lyd. 

Da gik presten modig lige hen til alterringen 
og lod lyset falde påa den mystiske klump. Og 
hvad saa han? — sin dotter Halldis siddende paa 
fanget hos Stem Haftorson, trykkende sig tæt ind 
ul ham. 

Hr. AIC havde nær sluppet lygten af forfær- 
delse. Da de elskende saa sig opdagede, reiste 
de sig. 

Er det du, din formaledidede hund?e raabte 
hr. Alf, heldende lygten op imed Steins ansist. 

+ Jå, det er mig, Alf påave.« svarede Stein. +Du 
ser, det blir umuligt at skille os to ad.+ 

«Det skal vi være to om. Jeg jager hende ud 
af bygden, 

«514 kommer hun bare til mig. 


Jeg særter hende pas spindehuset.+ 
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+Did kommer bare skidne kvinder, og du sæt- 
rer vel ikke dotter din i klasse med dem: 

+Jeg vifter hende med den første den bedste 
stodder.* 

Da røver jeg hende paa kirkevejen.s 

+Du maatte først tage mit liv.« 

Det tørster jeg ikke efter. Men giv mig 
hende fredeligt og ærligt;, og jeg skal blive dig 
til god støtte par saarden.s 

Du faar hende ikke, før du beiler mi 1 kne, 
og det blir vel en stund til. 

Sig ikke det saa vist, Alf Pedersen. Kommet 
det paa styrken an, ved du, jeg er den stærkeste, 

«Vil du prøve?e rasbte hr. Alt og løftede 
haanden mod ham. Halldis vilde kaste sig imel 
lem som første gang. 

»Vær rolig, Halldis,- sagde Stein og tog imod. 


+Han skal ikke fra gjøre med mig som sidst, da 





hai havde pisken. Nu véd jeg, hvorledes jeg skal 
haandtere svartkjoler*« Og med det samme hues- 
gsede han sine jernarme i begge prestens haand- 
led, tvang dem ned 1 hans side, løftede den tunge 
krøp, bar den uden videre ud sjennem kirkepor 
ten og slap den ned udenfor. 

Halldis fulgte skjælvende. Lygten var faldt 
ned paa kirkegulvet og var gaaet ud. 
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+Saaledes bar vi hr. Anders. saaledes bærer 
vi nu hr. Alf« sagde Stein. +Keis dig sa, men 
prøv ikke paa at slaa.e 

+Aa, hvor her er mørkt. jeg finder ikke hjem 
igjen,e klynkede Halldis. 

«Jeg skal følge Jer,» sagde Stein. +Her kjen- 
der jeg bver busk og hver sten. Men du skal 
ikke svige mig, lagde han ul, vendt mod br. Alf. 

Hr. Alf bare murrede og tog Halldis i haan- 
den. Saa fulgte de stille efter Stein. Paa stien 
vendte Stein sig. 

+Du skal ikke være bange for dotter din, AH 
Pedersen, jeg skal saa vist ikke gjøre hende for- 
træd. Vi mødtes 1 al tugt og ære for at sige 
hverandre farvel, Derfor tændre jeg og lampen 
under Mariabilledet. For imorgen tidlig drager jeg 
hjemover. Jeg skal ud med skriveren paa reise. 
Men vilde du give mig Halldis, skulde du aldrig 
angre det: 

«Ved du ikke, at jeg er søn af lagmanden I 
Trondhjem,+ svarede hr. Alf. *Jeg kan ikke ned- 
værdise min slært med at gifte min dotter med 
en fattig, uselig bonde. 

Jes har stærke arme og sund krop, og det 
mener jeg er bedre end alle slags titulaser,e svå- 


rede Stein. 


Kan saa være, men det er ikke nok for mig, 
sagde Alf. 

Men om det skulde hænde, at du lover, jeg 
skal faa hende, vil du saa holde det løvte re 

Hr. Alf lo. »Skal du vente paa det, faar du 
vente længe, Stein Haftorson. Saa du ellers nogen- 
sinde, at Alf Pedersen fragik sit ord? 

«Nei, du er en grei og bein mand saaledes, 
svarede Stein. 

Ellers blev der ikke talt meget. De havde nok 
med at se sig for og prøve med føden, at de ikke 
skulde snuble i alle trærødderne og stenene. 

Endelig kom de frem tl gaarden, hvor hr. 
Alt havde herberge, og her skiltes de fra Stein. 

Hr, Alf havde tænkt ordentlig at afstraffe Haili- 
dis, naar de kom tilesards, ved ar låde hende 
dænge med ris. Men nu var sinnet såaet af ham. 
Og han var 1 grunden fuld af beundring over 
Steins styrke og frimodighed. 5aa nøiede han sg 
med åt give hende nogle dult i ryggen, ledsaget 
sf nogle mindre høviske skjældsord, då han luk- 
kede hende mnd ul smenishedens modere, der 
endnu laga lige trygt og snorkede, som da Halldis 
havde forladt hendes seng og sneget sig ud paa 
sit natlige eventyr. +Menighedens modere drømte 
om lakesild. 
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Den næste morgen var det bygeveir, og der 
sik bølger par Mjøsen. Men solen skinnede dog 
frem mellem bygerne. Hr. Alf maatte hjem til 
sin søndasseudstjeneste. Han havde fire mand i 
skvds. Han havde ladet Halldis blive tilbage hos 
sm moder stalænee, da Stein jo nu var draeet 
hjemover, 

Som de passerede forbi Biridlandet, kom der 
en svær kar gagende ned mod stranden og raabte 
dem an. Han var indhvllet 1 en sid vadmels 
kappe mod regnen og havde en hætte over hove- 
det, saa han skinbarlig saa ud som en munk. 
Skal I over til Ringsaker?+ raabte han. 

+Ja vel. 

I kan vel aldrig tm mis med, saa kan jer 
hjælpe til at ro. 

Skvdsfolket saa påa presten. 

» Man skal aldrig nægte veifarende mand hjelp, 
sagde lir. Alf. >Tasg ham båre med.» 

Skydsen vendte stævnen mod land. Manden 
sprang ombord og stødre baaden ud igjen med 
floden. Han satte sig stille ned paa fiskekasserne 
I rangen og hvllede sig md 1 sin kappe. Men 
neppe var de komne langt nok udpan, før man- 
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den reiste sig, kastede kappen, skrævede over 
baadfølket og stilede paa hr. Alf, 

Det var Stein Haftorson. 

»Jeg er bare kommen for at spørge, om du 
søodvillig vil sive mig dotter din,» sagde han ro- 
lig, som han stod der plantet i baaden foran presten. 

Alf stirrede paa ham. vEr du gaaet fra for- 
standen?* spurete han bare. 

»Det er nu mit ramme alvor da, svarede 
Stein, og hans øle var koldt og bestemt. +Og nu 
har presten valget mellem at sige ja eller miste 
sit liv. 

Alf vilde springe op; men i det samme hug- 
sede Stein tåk i him pat sim vante maade og 
løftede ham ud over rælingen. » Ja, eller jeg shpper.v 

Hr. AIF sprællede med benene; men Stem 
holdt ham som 1 en jernklemme: >Nei og altid 
nei, din dævell+ skreg Alf. 

I det samme slap Stein, og presten plumpede 
1 vandet. Men han trev krampastig fat 1 æsingen 
påa baaden. +For Guds skyld, hjelp dog eders 
prestle raabte han vil baadfolker. Men de bare 
sad og koldflirte. De var tydelig nok 1 ledtog 
med Stein, og det hele var et aftalt spil. 

«Hjelp! mord! brandle brøiede hr. Alf og 


klamrede sig end fastere til baaden. 


på 

»Per blæser for haardt til, at nogen hører,: 
sagde Stem roligt, og løste med et kjempeétak 
begge prestens hænder tra baadkanten. Saa greb 
han ham i hans kraftige hsarluge, — thi hatten 
var faldt af hr. Alf — og heldt ham i en arms- 
længde fra baaden. 

+[a, eller læs dit fadervor for sidste sans, 
raabte Stem 

Presten, med bare hovedet op over vandskor- 
pen, spyttede efter ham. 

Saa slap Stem. 

«Pas nu paa ham, gutter, naar han kommer 
op tsjen, at han ikke drukner for os. Fold tau- 
ver færdigr.- kommanderede Stein: 

Der dukkede hr. Alf op igjen og slog med 
armerne for at holde sig oven vande. Stem havde 
atter tak i haaret. Alf pustede og spynede. » Drag 
mig op I baaden igjen, eller jeg faar krampe, 
raabte han mat. 

+Pu kjender vilkaaret,+ gjenmælte den ubarm- 
hjertige Stein. 

+Ja,ja, du skal faa hende, bare drag mig op — fort. 

«1 hører der, godtfolk,< saede Stein og gav 
sjg god td. »Fire gode mænd skydes til vidne 
påd, åt presten har lovet mis, Stein Haftorson, 
sin dotter Halldis til ægte. 
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fa, hører du, ja, bare skvnd dig os drag mig 
op, eller jez stivner.* 

Med hjelp af skydskarlene fik da Stein draget 
hr. Alts tunge krøp op 1 baaden føjen. Han var 
mere død end levende. Han laag over rælingen 
og brækkede op alt vandet, han havde slugt. 

Stein syslede omhyggeligt om ham. 

+Se her, tag denne tørre skjorten påa og disse 
bukserne og svøb dig md i kappen min. Ellers 
var det bedst, om du kunde tå et aarepar, såå 
holder du nok varmen. Jes skal ta det andet par, 
saa kommer vi snart frem. Nu skal vi være fine 
venner, verfar min. Ta en dram der 1 nisteskri- 
net mit, du, Ivar, det vil gjøre presten godt. 

Hr. Alf sad sammensunken som ramt af lynet 
og mælte ikke et ord. Men han lod folkene tvile 
brendevinet 1 sig og forsyne sje med tørre klær. 
Han kulsede. 5aå reiste han sig, puffede nærmeste 
skvdskar tilside, tog hans plads og drog 1 aarerne, 
saa det knakede. Stem havde møet et andet gare 
par, og baaden flei som en pil gjennem vand- 
skorpen med skum for baugen. 

Da de naaede Rinsgsakersiden, sprans Stein 
and. >»Nu faar I ha" takk for skvdsen,e sa lan. 
Ja, og saa lydest jeg nedom en af dagene og 
hører, hvorledes vi nærmere skal ordne det, ver 
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far min. Jeg ved jo, at Alf Pedersen aldrig gaar 
fra sit ord. Dermed tog han nisteskrinet påa rvg- 
gen, kappen paa armen og forsvandt. 

Men hr. Alf vaklede stum og mørk hjemover. 
Han gik lige ind i soverummet og la sig ned. 
Han vilde hverken have mad eller drikke. Han 
lod melde til klokkeren, at han var syg, saa der 
ingen gudstjeneste kunde blive den søndag. 

I fire dage laa han saaledes uden at mæle et 
ord, pønsende paa hevn. Alle de vakkre ord, han 
nylig havde talt til fru Elsebet her 1 denne selv- 
samme stue, var som strøgne af hans smd. Nu 
orundede han kun paa, hvorledes ban kunde gjen- 
gjelde den tort, der var overgaaet ham, og allige- 
vel holde sit ord til Stem. 

Thi han kunde ikke nægte det, Stein havde 
avermandet ham. Han havde den natten i kapel- 
let lovet, at han skulde give Stein sin dotter, om 
denne kunde bøte ham 1 knæ, ov det havde Stein 
nu gjort til gaens. Os alt dette i vidners over- 
vær, Saa nu var br. Alf bleven til latter og synde- 
buk for hele bygden. Han vår vis paå, åt der nu 
ikke vilde findes hverken bryllup eller barsel eller 
stavøl, hvori ikke Steins bedrifter vilde roses, og 
han, presten, bli udleet, hver gang han vendte 
ryggen til. 
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Stor var menighedens forbauselse, da der virke- 
lig en søndag før jul blev lyst i kirken for Stein 
Haftorson og Halldis Alfsdotter. Ingen kjendt til 
de forhandlinger, som var gangne forud, skjønt 
Stein var seet flere gange at have været nede paa 
prestegaarden. Men det var lækket ud, åt en uf 
betingelserne var, at de paa bryllupsdagen skulde 
forsvinde, og at presten ikke mere vilde se dem 
før sine øine. Derfor blev der heller ingen til- 
beredelser gjorte al bryllupsgilde, og ingen ind- 
brydelser udstedte. Presteggnarden laa øde. som om 
den sørgede, ingen feleklang, intet skud, intet 
brudetog af festligklædte gjester paa sine pyntede 
heste. Stein kom ridende til kirke, bruden kom 
gagende alene. Selv hendes mor havde nægtet at 
ve følge. 

Bruden var bles søm et lig, og hun skalv; 
men nu var skridtet gjort, og hun maatte holde 
pinen ud. Da hun gik op nl alteret. saa hun først, 
at dette var klædt i sort som til en beeravelse. 

Hendes far havde været stiv og stum den 
hele tid. Nu stod han paa embedsvegne der foran 


alteret, streng, med sammenbidte læber ég en un- 
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derlig feberglans i øinene. Han maalte sin fiende 
med en hemmelig hoverende slæde over det, som 
nu skulde komme, den hevn, han kunde tage 
uden at bryde sit ord. 

Kirken var fuldstoppet med folk. De, som ikke 
fik rum inde, forsøøte at klyve saa hørt op, at de 
kunde taa kige mnd gjennem ruderne. 

Stein saa alvorlig og bestemt ud, Han klemte 
Halldis 1 haanden som for at sive hende med. 
Nu stod de begge foran alterknælaldet, og br. Alf 
med hogen i haand foran dem. 

Saa begyndte han: 

T gode folk, som nu her ere forsamlede, I 
skal først være betakkede for eders umage at 
møde frem her i dag til denne fest, der burde 
været en slædesfest, men ær forvandler til en sor- 
gens fest. Thi vide skal I, og skvder jeg hele 
menigheden til vidne påa, at jeg her idag klager 
før Gud fader, for Gud sen og før Gud den 
værdige Helligaand, som er tre personer udi én 
suddom: sammeledes for alle Guds hellige enele 
og alle Guds helgener og martyrer, som uskyl- 
digt er aflivede. fer kliger for himmel ag jord, 
jeg klager for alt det, Gud haver skabt, for fue 


lene 1 luften og alle dyr paa jorden ere. for fiskene 
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| vandet og alle levende kreaturer, "at denne 
mand, som her staar, Stein Hafrorson, haver stræbt 
mig efter livet, og med vold haver aftvunget mig 
det løfte, som fuldbyrdes idag. Derfor gjelder det 
nt. hvad der staar skrevet I de hellige Mose- 
høger: *om en mand har en modvillig og gjen- 
stridig søn, som ikke lyder sin faders røst og sin 
moders røst, da skulle hans moder og hans tader 
tage fat paa ham og føre ham frem ul de ældste 
i hans stad og til hans steds port. Og de skulle 
sier til de ældste 1 hans stad: denne vor søn er 
modvillig og sjenstridig, han vil ikke lyde vor 
røst. Saa skulle alle mændene i hans stad stene 
ham med stene, og han skal dø*). 

Vel kunne vi ikke nu stene denne mand og 
denne kvinde, som han har forført til opsætsig- 
hed og ulydighed mod sine forældre, og dermed 
mod Herrens bud: thi det forbyder kongens lov. 
Men vi kunne stene dem med vore ords forban- 
delse; thi forbandelse hviler over hvert hjem, der 
ikke stiftes med forældres samtykke og velsis- 
nelse. Ja, vi udbryder med salmisten: *giv dem 
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efter deres gjerning og efter deres idrærters ond- 
skab: betal dem, hvad de har førtjent+ (Ps. 28, 4)- 

Der snistrede formelig fanatisk begerstring af 
prestens øine, da han løftede sine hænder og bad 
denne stygge bøn. Og saa fortsatte han: sden 
upudelige tror, han hår seiret, naar han har frem- 
met sine rænkers ondskab. Han kommer ikke 
ihug psalmens herlige ord: +han har gravet én 
orav og opkastet den; men han skal selv falde i 
graven, som han gjør. Hans misgjerning skal 
komme tilbage paa hans hoved, og hans vøelds- 
færd skal nedfare paa hans 15se+ (Ps. 7, 15 f£). 

Thi vorde dette hjem, som ær sammenkittet 
af vold og usudelighed, en forbandelse for dem, 
som bor i det. Glæden vige bort fra dets tærskel, 
og sorgen flytte derind. Forbandet være deres 
arbeide, og forbandet være deres hvile, Forbandet 
være deres ægteseng, og forbandet deres livsfrugt. 
Forbandet være dagen for dem og forbandet være 
natten; ti de har foragret Herrens bud og sine 
forældres velsignelse. 

Han kom ikke længer; thi med et skrig sank 
bruden om påa gulvet. Som et lyn var Stem nede 
og løftede hende paa sine stærke arme. 

+Og forbandet være din mund, søm taler slig 
styggelse,r raabte han, vendt mod hr. AE + Al 
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veien her, godrfolk! vi har endnu ikke talt det 
sidste ord sammen, Ålf pave.« Os dermed mere 
sprang end gik han nedover kirkegulvet, stedse 
bærende bruden paa sine arme. Folket veg tilside 
i fortærdelse. 

Stein løftede den besvimede Halldis op påa 
sadelknappen af sin egen hest, sprang saa selv op 
bagefter, satte hælerne i den og red bort. Et 
stykke hen paa veien kommen, vendte han hesten 
og raabte: -»farvel da, godtfolk, og takk for osl- 
Dermed forsvandt han i skogen, og ingen vidste, 


hvor han havde tager veien. 
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Der vår et helt aar saset efter den dag. Alt 
pave var bleven gammel paa det ene aar. Han 
var bleven stille og taus, men ikke mindre strid- 
bar. Naar han trættede med bønderne, hvad der 
ofte sik påd, stod han haardt paa sin ret uden at 
ville slag en tøddel af. Om Halldis og Stein talte 
han aldrig, og folk vidste ikke, om han havde 
anstillet undersøgelser efter dem. 

Saa var det en høstkveld, at en kjærre stand 
sede udenfor prestegaarden. Det var kun en halv- 
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voksen gut, som kjørte. Han kom ind og skulde 
hente presten 1 sognebud. Det var til en kone, 
som ikke kunde faa dø, før hun fik sakramenter. 
Men der var lang vei, sa presten maate klæ 
sig sodt. 

Hr. Alf lagde brødet og den lille flaske med 
vin I sølvskrinet, puttede saa prestekjøle og krave 
ned I futteralet og bar det altsammen ud i kjær- 
ren. Selv iførte han sig sin pels og satte sig op 
Der var maaneskin, sa man kunde finde vei uden 
at tage lygte med. 

Hr. Alf spurste gutten, hvem konen var. Gut 
ten svarede, at han ikke det vidste, da han var 
leter af en mand, der levede høit tilfjelds. Denne 
manden skulde møde med hest i skogen, for det 
sidste stykke maate presten ride. 

Kjerren humpede saa atter henad de daarlige 
vele bakke op og bakke ned. 

Presten havde overladt tømmen til skydseutten. 
Selv faldt han i tanker. Han kunde ikke hjelpe 
for det; men naar han sad saaledes alene og 
drømte, faldt tankerne ofte paa Halldis og Stein. 
Han mindedes, hvor munter og glad hun havde 
været, hvor hun havde fyldt den ensomme preste- 
gadrd med sang. Han tænkte paa, hvor ofte han 
havde baaret og bysser hende, da hun var liden 
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og græd, for hun ikke fik sove. Bare denne Stein 
ikke var kommen. Og hvorledes havde ikke denne 
hans sgaardsdreng vovet at behandle ham! Og at 
han, Alf Pedersen, søn af lagmanden udi Trond- 
hjem, havde maattet sive tabt for en uselig hus- 
mandstrave! Og med slig en havde dotter hans 
rømt bort! 

Der kogte op 1 Alf nyt raser: mod denne 
Stein. 

Selv angrede ikke hr. Alf, hvad han havde 
sagt og gjort. Han havde jo kun forkyndr dem 
Herrens egen dom over ulydige børn. Og regnede 
ikke Martun Luther denne synd for en af de 
værste, opsætsighed mod-sine forældre* Hvilket 
eksempel skulde det blever for menisheden, om 
han havde seer gjennem fingre med sine egne 
børn, men straffer strengt andres? Han maare 
huske paa, åt han var en Herrens tjener, der 
skulde stan paa vagt baade om Guds og menne- 
skers lov. Det var ham ikke rilladt at lade sit 
hjerte raide udi saadanne nlfælde. Havde han 
ikke formanet, tigget, truet sin dotter paa alle mu- 
lige maader? Nu fik hun ligge, som hun harde 
redet. 

Men veien syntes aldrig ar tage ende. >Er vi 


Ikke snart flemme?s spurste hr. Alf utialmodig. 
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*Nu ær det bare et lider stykke att,+ svarte 
SUtten. 

De standsede ved en sti I skogen. Der stod 
virkelig en høi, svær mand med en opsadler hest 
og ventede, 

«Guds fred og god kvelds hilste manden og 
strøg huen af >Du kommer sent, men takk for 
du kom. 

Hr. Alf sprat formelig i veiret; thi denne røst 
skulde han kjende. Kunde der være nogen anden 
end Stein Haftorson?- 

Maanestraalerne fildt netop ned mellem trærne 
og påt mandens ansjøt, og det var Stein, Men 
ogsad han var bleven gammel. 

Stein saa, at han var gjenkjendt, og han sagde 
bløt sagtmodigt: sjå, det ér mig, Alf Pedersen: 
Der er Halldis, dotter di, som sender bud. Hun 
er i barnsnød, hun ligger og strider alt paa andre 
jamndøgeret. Hun kan ikke faa føde, støer hun, 
før du løser hende ud af bannet og gir hende 
Herrens legeme og blod.« 

Hr. Alf blev bles, da han hørte dette. Han 
hed rænderne sammen og kjæmpede med sig selv. 
Men saa gjorde han en rykning og sagde til 
skydsgutten: +vend hesten og kjør mig hjem igjen. 


Den ugudelige faar ligge paa sinée gjerninger.» 
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Da sprang Stem frem og holdt i kjærren. 
»Det skal ikke skej+ sagde han bare kort. >+Du 
følger med mig, enten det saa blir med det gode 
eller det onde.s 

+Vil du prøve styrke med mig énsang løe 
raabte hr. Af +Du vil kanske ogsaa denne sang 
drage mig i haaret ?x 

Op skal du, selv om jeg skulde drage dig I 
haaret,« svarte Stein fast. »Aa, men lad sammel 
uret være slemt, prest. Husk paa ham, som bad 
for sine hender paa korset.+ 

Mind ikke om ham, du, som hår syndet saa 
svare mod hans bud. 

«Det, jeg har syndet, Har jeg bære, men dot- 
ter di — husk paa hende, saa god hun er — hun 
læneter saa efter dig. Hun har ikke havt en glad 
dag, siden du bandede hende : kirken, enda vi 
har havt det saa godt sammen. Men du lhesde 
græmmelsen tvertover dørstokken vor. 

Og der skal den ogsaa ligge, tl I kryber ul 
korset, angrer eders synd og ber om tilgivelse. 

Vi har aldrig vidst, at det at holde af hvet- 
andre og at leve trofast som mand og hustru var 
synd.* 

«Ler ikke lovlige ægtefolk, I rømte fra brude- 
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+Fordi du gjorde den gloende for os. ja. Men 
nu ér her ikke od til langt prat, prest. Nu faar 
du skynde dis og komme. Husk paa, hvor hun 
ligger og pines og tæller timerne, til du kan 
være der. 

«Jeg rejser aldrig op til eder.» 

«Vel, saa faar vi bruge magten denne gang og.* 

Og før hr. Alf fik tænke sig om, havde Stein 
væltet ham overende paa kjærren og surret hans 
hænder bas paa tyggen med en strikke, han drog 
op af lommen. »Jeg har belavet mig paa lidt af 
hvert, ser du, Se sia, tår du nu hesten og kjør 
hjem, < sagde han til skydseutten. «Jes skal komme 
nedover med betalingen imorgen.<« I det samme 
tog han den bundne prest og løttede ham 1 saåd- 
len paa sin even hest, der stille som et lam stod 
ved siden af sm herre. Sølvskrinet med sakra- 
mentet stak han i lommen, futteraler med preste 
kjølen tor han under armen. Saa greb han selv 
hesten ved bidslet og ledede den op feldstien. 

«Vi bør hos mor mi, ganske høit oppe, e sagde 
han, mens de drog opover; *+men der ér friskt 
at bo, om der end er fargslegt hos os.- 

Hr. Alf mælte ikke et ord. 

+Da kan tro, vi ofte har snakket om dig. 
fortsatte Stein, 06 ønsket, vi kunde være gode 
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venner. Jeg synes, vi to I grunden hører saa 
øsodt sammen, hr. Alf, for der er samme tå 1 05, 
og jeg skjønner ikke, hvorfor vi skal lage det saa 
ondt for os, naar vi alle kunde ha' det saa godt 
Men stop nu lidt, skal jeg løse baandene, saa tar 
du selv bidsler. Jeg skal sax føran og vise vel.s 

Stein løste reber, men presten mælte fremdeles 
Ikke et ord. Saa taug Stein ogsaa, bare vendre 
sj en og anden gang for at se, om han ogsa 
havde hr. Alf med sig. 

De standsede ved en hytte langt oppe i sko- 
sen. Det var bare én eneste bjelkestee. Der var 
låvt under taket. Gulvet var strøet med sand og 
hakkede ener. En peis stod paa den ene midt 
væg; der brændte en svag Wd. Borre I hjørner 
stod en seng, og der laa Halldis: En gammel, 
rynker morlille sik og puslede I stuen og om 
hende. En kar laa ved peisen og sov. En rok og 
en soplime stod i ét hjørne, Man hørte den syge 
sive sig og stønne imellem. 

Stein havde bunder hesten ude og hjulpet hr. 
Al ned. 542 aabnede han døren for ham. +Buk 
dig, her er lidt lavt, her er ikke gjort for stor 
folk som vi to,+ sagde Stein. Han mente at faa 
presten blid ved at skjemte lidt, skjønt hjertet 
hans bankede som hos en skræmet fugl. +Her 
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kommer jeg med far din, Halldis, lagde han til 
og gik hen mod sengen. 
Den dødblege kvinde vendte et pår store, tin- 

drende øine mod døren. «Far, far, takk fordi du 
kom,+ hviskede hun neppe hørligt og forsøgte at 
smile 

Gamle mo'r blev stazende midt paa gulvet og 
neiede: »Gud velsigne presten !+ 

Der vilde noget op 1 halsen paa hr. Alf. Han 
følte slig trang til at kaste sig over sengen og 
hulke. Men saa tog han sig sammen med én vold- 
søm viljesanstrengelse, Det galdt at gøre sig haard. 
Han stirrede paa det magre, blege, lidende ansigt 
derborte I den fattige seng med blot et grovt la- 
ven spredt over halmen, og han spurgte sig selv, 
om dette ogsaa var hans friske, frodige Halldis. 

«Jeg kommer ikke gødvilligt,- sagde han 1 en 
streng tone, *Men naar jeg nu mod min vilje er 
sjæbt herop, vil jeg spørge, om du ikke angrer, 
hvad du bar gjørt, og om du ikke, hvis du reiser 
dig fra dette sygeleie, vil skille dig fra ham, som 
har forført dig til oprør mod Guds anordning. I 
saag fald staar din fars hjem atter aabent for dig. 

Den syge saa sig med angstfulde øine om efter 
Stein. Jo, der sad han paa krakken nede ved fod- 
enden af sengen. Hun sendte ham et kjærligt 
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blik og smilte mat til ham. +Skulde jeg skilles 
fra ham, som bare har gjørt mig godt? Du ved 
ikke, hvor god Stein er, fader. Jeg skilles aldrig 
fra Steine 

Hun fik atter en af sine veer, Hun stønnede 
hørt ag vred sig som i krampe. Gamle mor 
skyndte sig hen og stak armen under aaklæder. 
Men heller ikke denne gang lykkedes det Da 
faldt gamle mor paa knæ foran presten, begyndte 
at graate og kyssede ham paa foden 1 overvættes 
vdmyghed. »Aa, kjære far, hjelp hende. Hun kan 
ikke føde, før hun faar brødet og vinen. Du vil 
da vel ikke dræbe eneste dotter di? 

«Før at kunne modtage herrens legeme og 
blod værdeligen, maa man først skrifte og mod- 
tage absolution,- sagde hr. Alf strengt. «Hun har 
hørt mine vilkaar, hun har sig derefter at rette. 
Jeg staar her Ikke som hendes far, men som 
Herrens tjener. 

Halldis begyndte ar skrige bort i sengen og at 
slag om sig med armene. Smerterakene blev for 
voldsomme. 

Da reiste Stein sie. Ømene brændte som vilde 
1 ham, og han knyttede næverne. Brystet gik som 
i krampe, og han pustede som en, der er ifærd 
med at kvæles. Han sprang hen tl hr. Alf, greb 
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rystede ham. »Nu gir du hende sakramentet, eller 
ved den levende Gud, jeg knuser dig,« brølede 
han. 

+Du vil vel ikke forgribe dig paa kirkens aller 
helligste,« raabte Alf i forskrækkelse. 

+Om saa Gud skulde fordømme mig i helve- 
des dvybeste afgrund, saa skal hun have det, « skreg 
Stein ude af sig selv. 

Han rev der lille sølvskrin, som br. Alf havde 
meet mellem sine hænder, fra ham, sprængte lna- 
get op og med det indviede brød 1 haanden 
styrtede han hen til Halldis og stak det mellem 
hendes visnende læber. Saa rev han aaklæder 
halvt af og trykkede en anden oblat under hendes 
bryst. Saa sank han sammen ved sengen. 

En liden stund efter hørtes et spædt skrig. 
Den samle mor puslede med noget dernede ved 
fodenden af sengen. Saa sagde hun stille til hr. 
Alf: +døotter di hår faaet en søn!- 

Det stormede og bruste 1 br. Alf. Men da han 
hørte det spæde skrig, glemte han alt, faldt påaå 
sine knæ, gjemte ansigtet I hænderne og brast ud 
i en voldsom hulken. Saa slæbte han sig paa 
knæerne hen til sengen ved siden at Stem. 
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«Halldis! Halldis! dotter min — jeg velsigner 
— jeg forbander ikke — tilgiv. Gud har dømt! 

Halldis havde halvt lukket øinene. Hun fim- 
lede med den ene haand efter sin fars hoved. 
Tilsidst fandt hun det, borede fingrene ind i hans 
haar og rørte dem svagt, som vilde hun klappe 
ham. Men ikke et ord orkede hun at sige. Hun 
sat bare lykkelig ud. Hun sukkede endnu en gang 
dybt, og øinene brast. 

Alf og Stem blev liggende længe der ved den 
dødes seng som bedøvede. Saa reiste hr. AIF sig, 
lagde haanden paa Steins hoved og sagde: +Gud 
har været her med sin svøbe, min søn. Lader os 
bøie os for ham og løve hans hellige navn. 

Og Af bad en lang og varm bøn for den 
bortfiygtede sjæl, for de gjenlevende og for det 
lille nye haab, som nu var født Saa stod han 
længee og stirrede paa sin dotters træk, der nu 
stivnede 1 døden. Han høgde atter haanden paa 
Steins hoved, der endnu låa som sønderknust ved 
sengen. Saa sagde han: «døden udsletter al brøde. 
Lad hendes søn ogsaa være min søn. Natten er 
forgangen, det gryr ad dar, 

Stein reiste sig. Han lukkede den dødes øine, 
og det bævrede om hans mund. »Hun var dagen 
for mig, hun der,+ sagde han og twørrede hurtigt 
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en taare bort fra øiet. Saa vendte han sig mod 
hr. Alf. »Du faar tilgi mig, prest, hvad jeg gjorde, 
jeg raadede ikke med mig selv. 


Ud paa næste dag saa man et underliøt syn. 
Det var to svære mænd, siddende paa én hest uden 
sadel. Først sad br. Alf, bagenfor sad Stein Haf- 
torson og holdt tømmen. Thi hr. Alf var forhin- 
dret. Han havde 1 armen en liden bylt, søm han 
ikke vilde slippe, men som han klemte fast ind 
tl sig. Det var den lille Alf Sreinsson, 

De var paa veien tl Ringsaker prestegaard. 
Senere kom toget, der hentede den døde Halldis 
og Steins moder. Då de kom tilsyne; ringede 


kirkeklokkerne, 
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pe ER vandrer et underligt folk omkring paa 
Finmarkens høifjeldsvidder. Aldrig har de 
rast eller ro. Om vinteren tumler de sig med 
sine reéner mellem sne os 15 oppe pod de øde 
hørsletter, hvor drrene mølsommeligt sparker sne- 
skorpen op med hoverne for at komme til den 
utndværlige rensmose, Om sommeren drager de 
med sine drr og telte ned imod søen. Deres 
gammer vder dem kun sparsom beskyttelse og 
blir fulde al røk, naar de koser derinde. Derfor 
lever de mest under aaben himmel. Blir kulden 
for streng eller stormen før stærk, graver de sig 
ned 1 sneen og byller den om sig som en anden 
sovepose. Høfjelder, himmelen, de vilde bjerg- 
kløfter og sluk og de store sjøer er deres kamme- 
rater. De taler med dem førtröligt som med en 
ven. De udspeider deres hemmelige tegn. De: 


Af Pir. 0,9, Fort. i 
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kan tyde stjernernes runer og skvernes tale og 
nordlysenes flammende hvisken. De har udforsket 
naturens hemmelige love ved sit inderlige samliv 
med den, og de forstaar at bruge dens krælter 
baade til godt og ondt. Æt efter ætt har lagt 
det ene kom af erfaring tl det andet og over- 
antvordet sin hemmelige visdom til den slægt, 
som kommer, Derfor har Finnen frå gammel tid 
af været beskyldt for at drive troldom. Han kan 
mere end sit fadervor, mener folk. 

Den samle saga ved ogsaa at melde, at Finner 
ofte blev hentede til kongernes hoffe for at forud- 
sjee fremtiden, og at deres aand var paa vandring 
paa fremmede steder, medens legemet laa igjen 
stivt og koldr. Fornemme folk sendte økte sine 
børn op til dem for at oplæresi hemmelige kun- 
ster. Fra dem havde Gunhild kongemoder, Eirik 
bipdøkses hustru, lært sin troldom. Og lore 
Hund havde hos dem henter sin fortroldede rens- 
dyrspels, som ikke jern bed paa. Man frygtede 
dem paa samme tid, som man foragtede dem. 

Deres skjæbne har været ublid. Hvor de er 
kommet fra, og naar de er komne til Norge, ved 
man ikke; Men de var der, da Normændene 
kom. Og Normændene brugte den stærkeres ret 
De jog dem væk fra sjøen og fjordene og op i 
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vilde fjelder til snemarkerne: De lagde dem i 
skat og herjede mellem deres rensdyr, hvis de 
trængete kjød og skind. Og Finnerne maatte bide 
harmen 1 sig, tle og omgjerde sig med sine hem- 
melige kunster før gjennem frygt at skaffe sig fred. 

Dette sagn, som her skal fortælles, vidner baade 
om deres brug af naturens hemmelige krætter og 
om den eventyrtrygt, som Normændenes fantasi 
har spunder omkring dem. 


II 


Det var i den tid, da Norge endnu blev for- 
synet med embedsmænd fra Danmark, at en dansk 
mand kom som prest til et kald oppe i Finmarken. 
Der skulde mod til at vove sig i kast med sligt 
et kald. Thi baade skulde folket der nord være 
vildt og barbarisk. Og saa stod der desuden en 
egen rædsel af naturen: de evig mørke vinterdage, 
hvor solen ikke viste sig, men den sorte tyngsel 
daa ligesom klos ind paa husvæggen, de rasende 
høststorme, hvor haver brølte som ét løssluppet 
dyr, øg skummet sprøitede lige op paa vindus- 
ruderne; de søre nøkne felde, den knugende 
ensombed, de farlige sjøreiser paa aaben baad. 
Der skulde mindre til for at gjøre et danskr hjerte 


få 
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bange, som vår vant til år suge indtryk af en 
blid og blød nattr med spraglede blomsterenge 
og stille skogsjøer, der laa og tittede mellem bøge- 
lavet som et skjelmsk øje 

Men denne prest hér havde levet under kum- 
merlige forhold, havde samlet sig en trykkende 
gjæld under sin studeringstid, og et sligt Finmarks- 
kald var den snareste og sikkreste vei tl befor- 
dring. Thi man maatte dog faa som belønning 
er Kanaans land med fede græsgange, naar man 
I nogle aar havde vovet livet oppe 1 ødemarken. 

Da han imidlerid efter en besværlig reise var 
kommen derop, fandt han, at der slet ikke var 
saa fatlipt at være. Stedet var smukt og laa lunt 
mellem dækkende fjelde. De mørke vinternætte! 
flammede nordlysene, sittrende og slikkende som 
ildrunger, over hele himmelhvælvet 1 vekslende 


gule, stått 


farver og former, snart hvide, snart 
bladrøde med ér ubyggeligt skjær som pgjenskin 
af en brand. De fyldte hele dalen med fantastiske 
eventyr: Oa folkene var godmodige, barnlige og 
omgjængelige, om de end kunde slaas drabeligt paa 
markederne. naar brendevinet tog dem. 

Og naar såa sommeren kom med sin herlighed, 
og blomsterne mylrede frem som med et trylle 


slag, og sølen skinnede som et blidt øie baade 
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dag og nat, mens ædderfuglene og lunderne ov 
teisterne og maagerne i fokkevis laa og vuggede 
sig paa det speilblanke hav, fa da var det som 
der næsten var synd at gaa og lægge sig. Man 
kunde time efter time ligge i det duftende øræs 
eller strække sig ude paa næsset og drømme — 


drømme om fred og lykke, der aldrig skulde forgaa. 


TI I 

Med presten fulete foruden hans hustru ogsaa 
en pleiedatter; thi han selv var barnløs. Hun 
hed Karen... Hendes forældre var bevege døde, og 
prestens kone havde faer hende ligesom testa- 
menteret af hendes mor, da denne lan paa døds- 
leiet. Moderen havde nemlig været prestekonens 
bedste veninde 1 sit tid. 

Karen var tødt og opvokser ved vesterhavet, 
sad hun var ikke ræd for det skumpidskede og 
brølende hav. Hun havde været vidne til stran- 


dinger paa Jyllands revler og vat fortrolig med 





sjølivets farer os rædiler.. Fra liden af havde hun 
vugset I baad, og hun kunde seile som en øvet 
sjømand, 

Da derfor budskaber kom, at presten havde 


faget kaldet der nord i Norge, fyldte det hende 
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ikke med skræk men tvertimod med en jublende 
ølæde. Hendes fantast havde længe sværmet om 
der mellem fuglebjerge og skjær og midnatssol, 
som hun havde hørt saa meget om af sjøfolk, 
der havde faret baade paa Finmarken og Rusland. 
Og hun var rasende nysgjerrig efter at faa se 
Finner og rensdyr. 

Karen var, dengang de reiste, bare 18 aar. 
Os hun var den yndigste pige, man kunde tænke 
sjø, smækker og spænstig som en siljetein, med 
øule krøller, der forviltrende tumlede sig rundt 
det fine, sundt rødmende ansigt. Hun fløi saa 
let over engen som en munter, faggrende fugl, 
og hunden var altid pjøende og løggrende 1 hælerne 
pit hende. - 

Hun var godvenner med alle dyrene paa 
øararden, hunden, hesten, sauerne, hønsene og 
gjæssene. Og æfuglen, som var kommen rug- 
sende ind i kjøkkenet en dag og havde lagt sig 
iet hjørne for der at ruge sine æg, den tillod 
hende at stryge dens rygg, og den tog mad af 
hendes haand: Hun værgede den ogsaa for katten, 
der stundom kastede et stjaalent blik hen paa 
kyllingerne og følte fristelsen vokse 1 sig. 

Men Finner havde hun endnu ikke seer. De 


87 


laa endnu oppe 1 tjeldene med sine rensdyr, men 
de var snart ventende ned til kysten. 

Saa en dag, hun sad I dagligstuen og syede, 
kom tjenestepigen løbende md og raabte: +skynd 
dig, Karen, kom ud å kjøkkenet, saa skal du faa 
st en rietig Pino. 

Karen kastede sytølet og sprang. 

Derude paa en krakk ved kjøkkenbænken sad 
der en ung, vakker kar. Ansigter var brunbarker 
af veiret, kindbenene stod langt frem; men det 
sorte. haar tumlede sig 1 vilde krusninger rundt 
det brune, sunde ansigt, ligesom hendes egne lyse 
krøller sjorde det Os sa1 havde han er par 
gine — ja der gik formeligt som et stød gjenner 
Karen, da hun saa dem, saaledes stak og brændte 
de hende. Det var næsten ubyggeligt. 

Finnen havde lagt huen frå sig paa kjøkken- 
bænken. Den var ny og fn, af blaat klæde, 
kanter med sult og rødt Af samme stof var 
hans vide kutte, hvor den stive: krave og ærmerne 
gesaa var kantede med samme farvede band. Om 
livet havde han et sølvbelte, hvori! sad hans lasso 
og hans kuiv. Han havde nok (Hørt sig bedste 
søndagsstasen idag, han skulde snakke med >han 
fare. Han var ei for intet søn af en mand, der 
eiede 3000 renér. 
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Karen sjorde sig mange ærender 1 kjøkkenet 
og fik det omsider: travelt med at pudse bliktøi, 
mens hun alt 1 ét skottede bort paa Fmnen, som 
talmodig sad og ventede paa, ar han far skulde 
vaagne af middagsluren. Finnen fulgte ogsaa 
hende med øinene, hvor hun stod og gik, og 
syntes rent betagen af hende. 

Omsider blev dette stadigt følgende øie hende 
for ubehageligt, og dog bandt nysgjerrigheden 
hende. Kunde hun bare faa ham til ar snakke, 
Men hun maatte vel begynde. 

«Bor du langt herfra, dur+ spurgte hun før 
dos at sige noget. 

+Finn ikke bo — Finn flytte bestandig, < sva- 
rede han med en syngende, lidt tynd stemme. Og 
hun hørte; han havde ondt for at snakke dansk, 

»+Hvor har du flytter hen nu da,+ spurgte hun 
atter. 

+Telter i dalen tæt med han fars svarede 
Finnen. +Smukke dame komme og bespge os — 
mange rensdyr — mange fugle — mange blomster. 
Finn glad i smukke dame. 

+ Skal du være der længe?s 

>Være der til sne kommer, til blomster visner, 
ul vind blæser — hufle Og Finnen lod, som 


han eryssede. 
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+Er du gift? har du kone og børn?s spurgte 
atter Karen. 

+Nei — ikke gift — ikke kone — ikke børn 
— ikke kjæreste, bare rensdyr.+ 

«Skal du ikke snart faa dig en kjæreste dat 

Smulike dame blive min kjæreste.+ Og Fin- 
nen lo, saa hans hvide rænder lyste, og øinene 
blev plirende blide. 

Karen slog ind paa spøgen. *Nei, Jeg har 
nok en kjæreste før jeg.s sagde hun. 

«Det bryde ikke Finn sig om. Smukke dame 
blive min kjæreste. + 

»Men jeg kan da ikke ha to kjærester paa 
engang? kan jeg velte 

»Børt med anden kjæreste — jeg rik — jeg 
mange rensdyr.: 

+Men naar nu jeg ikke vil bli din kjæreste, 
hvad saafe 

Det bryde ikke Finn sig om — Finn vi 
det. 

Karen lo. +Men jeg har da ogsaa en vilje. 
Og det blir vel mig, som raader 1 dette stykket, 
blir der ikke? 

+Nej, du ikke raade, du ikke vilje. Finn vil 
det, og saa vil du det ogsa2,- 

Karen lo himmelhøit. «Vi bruger det nok 
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ikke saa hos os,+ svarte hun. >Er det bare mand- 
folkene, som raar hos jer da?e lagde hun til. 
Finnegutten borede sine øine i hende og sad 
saa en stund. sHvad Finn vil, der skele sagde 
han helt alvorligt og tog ikke øimnene fra hende. 
Karen følte sie saa underlig svimmel. I det 
samme kom der bud fra presten, at han var 
vagsnet og ventede Finnen paa kontoret. Finnen 
reiste sig, satte huen paa og gik hen til Karen: 
-Smukke dame give mig sin baand,« sagde han. 
Karen rakte dén uvilkaarligt. *Jeg vente smukke 
dame i dalen i mørgen tidligt,« sagde han videre, 
fæstede atter sine underlige øne paa hende og gik. 
Karen følte sig rent beklemt. Det havde 
strømmet som ild sjennem hende, da han holdt 
hendes haand, og hun følte sig rent som ør under 
hans øine, Hun slap alt bliktører, ilede op paa 
sit værelse og begyndte at græde. Hun følte sig 
urolig og maate lærse sig. Men neppe havde 
hun lagt sig, før hun maatte op og hen til vin- 
duet. Og der kom Finnen gasende ud af huset. 
Presten fulete ham ud paa sgaardspladsen og blev 
endnu stigende en stund og pratede med ham. 
Saa gik Finnen med spænstige skridt men med 
en lidt ruggende gang over bakkeryggen henimød 
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dalen. Karen maatte se efter ham, saalænge hun 
kunde øine ham. Solen skinnede paa de røde og 
oulé kanter paa hans hue og paa sølvbelter om 
hans liv. Da han var forsvunden, var det, som 
en ham var faldt af hende, og hun blev atter sig 
selv. 


IV 


Den nat sov hun uroligt. Og da solen lane- 
samt begyndte igjen at stige op over horisonten, 
hvor den havde hvilt stg som i en seng af roser, 
var hun lysvaagen og kunde ikke sove mer, OQe 
der påakom hende en svare forlængsel efter at 
vandre ud I Guds frie natur. Hun stod op, klædte 
Sig påd, skottede hen paa Gertrud, tjenestepigen, 
der sov paa samme værelse. og sneg sig sagte 
ned trappen. 

Nei for en frisk og vyndig morgen! Græs- 
stradene laa fulde af dugg, og alkemillebladene 
havde sittrende, klare vandperler 1 sine runde 
skaaler. Fuglene sang, engspreterne gnissede, og 
mauren drøg paa sine barnåale. Alt var arbeide 
og vaagnende liv. Og paa samme tid slig stilhed 
og fred. Inter hundesglam, intet smæld at nogen 
|ægers bøsse, ingen mennesker endnu ude paa 
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marken med ljaa og rive. Sjøluglene laa og vug 
gede paa de støte dønninger af fjorden, hvor 
solen sittrede som en guldsøile. En og anden 
fisker laa derude 1 sin baad og prøvede fiskelykken. 
Men ogsaa baaden laa som fasttryllet nil samme 
plet og speilede sine omrids i den blanke flade 

Karen nød smilende al denne naturens Ired. 
Den lhgde sig om hendes sind som en lykke- 
følelse. Os døg ilede hun frem som dreven af 
en usynlig masgt— hun vidste Ikke selv hvorhen. 
Og hun standsede ikke, før hun stod paa bakke- 
kammen med udsjet over dalen, som Finnen 
havde talt om. Men for et uvant syn der mødte 
hende. En række telte var opslagéede påa marken, 
og ud fra dem mylrede det af mænd, kvinder, 
børn og hunde. Finnerne havde drevet sine dyr 
sammen i én indhegning, fngede dem sax ind 
et efter et med at kaste sine lassoer over deres 
horn og drage dem til sig for at melke dem. 
Mange af krabaterne bar sig rent som vilde. De 
spændte og sparkede og gjorde de underligste 
krumspring. Og Karen kunde ikke andet end 
beundre den raskhed og behændighed, hvormed 
Finnerne haandterede baade sme lassøer og sine 
rener. 

Da melkningen var færdig, blev renerhe slupne 
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løse, og med hunde sjøende efter sig og holdende 
orden paa Åokken bar det atter tilfjelds med dem. 
Karen hørte tydelig den gnissende lyd, halvt som 
en grynten, der følger renen, naar den springer, 
ag bun saa som en gras stripe af røk drage sig 
op over lérne. Det var ryggene paa alle renerne, 
der trykkede sig sammen. 

Karen fortsatte sm vandring henimod teltene, 
Paa en tue ikke langt fra dem sad Finnegutten 
or lo imod hende. *Vidste du kom,s sagde han. 

+ Hvorledes kunde du vide det?s spurete Karen 
Og Satte sig paa En tue ved siden af ham. Hun 
følte sig slet ikke ængstelig. 

+Fordi Finn vilde det, smukke dame komine,»x 
sagde han og smilte skjelmsk. 

«Jeg gik, fordi jeg var vaagen tidlig, og det 
var en vakker morgen, og jeg havde lyst til åt se 
eders rensdyr.s 

Og fordi Finn raabte paa smukke dame, 
lagde Finnesutten til. 

Tror du, jeg skal komme, hver gang du 
raaber påt mig dar. 

«Ja, da hører du det og komme.- 

End naar du er hundrede mile oppe pai 
Heldet, skal jeg ogsaa da komme? 
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»Da Finn komme til dig, naar du sover, 
komme til dig, naar du vasger.+ 


+Du maa vel flyve gjennem luften da?e sagde 


Karen spodsk, 


»fa, Finn flyve gjennem luften, Finn laane dig 


sine Øøine,+ svarede Finnen alvorligt. 

«Vil du hane mig dine øine, siger du?e 

«Ja, Finn hane dig sine øine. De følge dig, 
de se paa dig, naar Finn er langer borte. Da tænke 
smukke dame paa Finn:s 

+Er det sandr, at I kan trolle?+ spurete Karen 
pludselig. 

«Nei, ikke trolle — Finn gode mennesker. 
Men Finn kjende mange kunster, Finn klogere 
end bumand!),« 

»+Hvem har lært jer disse kunster da? 

+Himmelen og havet og skyerne og nørdlysene 
oa rensdyrene Og srormen OG ØTÆRSSETt Oo blånm- 
srerne, alt som lever. Finn levet par fjeldene 1 
mange hundrede aar. Og Finn se og høre — 
det gjøre ikke bumand. Bumand bare æde, drikke 
brendevin og sove. Bumand ikke god mod Finn. 

»Men fryser I ikke ihjel om vinteren paa fjel- 
det? 


1 Fast bosiddende bonde. 
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Finnen fo himmelhøit. +Finn ikke fryse, Finn 
gode klær — skind. Ren øeødr dyr. Ren give 
kjød, give melk, sive ost, give pesk*), give traad, 
sive marveben — ah, godt. Ren trække pulk 
over sne og 15. Ren sove med Finn, Ren sodt 
dyr, Å 

«Men naar stormen river teltet ned for jer, 
hvad sag? 

«Saa krybe Finn ned i Sneen, sneen god og 
varm, sneen som en skindfeld, drage den over os 
som teppe, sove godt og trygt. 

«Er I da ikke rædde nosenting paa fjelder:» 

+(oraabein*) — gragbein stygt dyr. Graabein 
ligt bumand, tage ren fra Finn. 

»Men vilde du ikke heller leve | et ordentligt 
hus, sligt som prestegaarden, om du kunde vælge > 

Finnen blæste foragteligt: »>Finn ikke like 
hus — kvalmt, trangr — taket fålde ned over en. 
Himmelen bedre tak, jorden bedre sulv. Og bu- 
mand slide, slæbe. Finn ikke like arbeide, Finn 
fri, vandre rundt med rensdyr. Smukke dame 
følge med Finn, leve vinter paa fjeldet, blive stærk 
og brun, Saa smukke dame ikke mere længes 
efter hus.+ 


1 Finnepels af rensdvrskind. 
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Tror du?e sagde Karen og lo. »Jeg ved bare, 
at et sligt aar vilde dræbe mig.s 

sÅa nei — nei — ikke dræbe — sund og 
stærk. Nu smukke dame lig én sommerfugl. 
flaggre i solen — ingenting tadle. Da stør og 
vakker søm svane.+ 

«Men ær I ikke rædde for mørket saalangt fra 
folk? 

«Mørket ikke sjøre os ondt, men folk ofte 
sjøre os ondt. Sne lyser, nordlys skinner, stjerner 
tindrer og maane hvid og rund. Finn gode ven- 
ner med dem allesammen. Smukke dame følge 
med og se — blive min kjæreste. 

-Nei mange tikk,» svarede Karen; sjeg hjelper 
mig godt med den ene, jeg har.+ 

+Men vil ikke smukke dame følge mig ind I 
teltet og se, hvorledes Finn har det? Hundene 
borte, ingen gjøre dame noget ondt 

Karen skottede bort, hvor flere ældre Finne- 
koner gik og syslede. Og nysgjerrigheden drog 
hende. 

Peivo, saa hed hendes nye ven, gik | forveien. 
Han talte noele ord paa finsk til dem, han mødte. 
Og de stod stille, smilte og nikkede og pegte mnd 
til teltet. Peivo drog teltduken til side. Den 
tjente som dør. Karen svøbte forsigtigt skjørtene 
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om sig og steg ind. Rundt væggene i teltet var 
bredt rensdyrskind, og en gammel kall lag og sov 
paa et af dem, næsten nøgen. Paa gulvet var 
gjort en slags indhegning af stene, for at ikke 
gnister skulde tænde paa; thi der indenfor var 
ildstedet. Paa en brandfod stod en kjedet og 
kogte. En kone gik og stak tørre grene og kvas, 
som hun havde samlet, under brandføden, at 
varmen ikke skulde dø ud. Røken gik frit ud i 
telmrummet, hvor den vilde. Den sved Karen i 
Hnene, og hun begyndte at hoste. Peivo lo. 

+Smukke dame fin — ikke taale røk,« sagde 
han. Saa henvendte han nogle erd til konen, 
som var hansmor, Og hun gik hen til en bøtte, 
som stod I er hjørne, dyppede en tuæøse ned i 
or kom og bød Karen. 

+Smukke dame smage rensmelk,e sagde Peivo 


og tog øsen fra sin mor. 


Karen saa betænkeligt paa øsen — den var 
just ikke bvidskurer — og hun saa paa melken, 


hvori der svømmede rensdyrhaar.. Men hun turde 
heller ikke fornærme sine venlige vertfolk. Saa 
spidsede hun sin røde kirsebærmund til en lang 
trut og stak saavidt læberne nedt. Melken var 
sod og fed som fløde, men lidt emmen. Hun 
sagde mange takk og gav Peivo øsen tilbage. Han 
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lagde sin mund til det sted, hvor Karen havde 
drukket, og tømte øsens indhold 1 et drag. 

Nu Peivo kysset smukke dame,« sagde han 
og smilte henrykt. 

Karen lavede sig til at gaa hjem. Peivoe fulgte 
til bakkekammen, hvorfra man kunde se preste- 
gaarden, 

+Naar vil smukke dame komme igjen?e spurgte 
Finnen 

+Ved ikke, sagde Karen hen 1 Veret. 

«Men jeg vide det. Smukke dame komme 
hver dag, solen skinner. 

+Ja saa, men om jeg nu ikke vi: 

>Peivo vil. Peivo raabe paa dame, og dame 
komme. 

+Du har god tro til dine kunster, « sagde Karen. 

+Ja og til vinteren, naar Peivo langt borte, 





han laane smukke dame sine øine. Ikke glemme 
det — ikke bange. 

Karen nikkede farvel og hoppede afsted. 

Ude i tunet sik presten i slobrok og tøfler og 
med pibe i munden. +Hvor I alverden har du 
været, barn? vi har været rent ængstellge. 

»Jeg, jeg har besøgt Finnerne oppe 1 dalen. 
Du kan tro. det vår morsomt, Og jeg har druk- 
ker rensmelk. Vi maa op der allesammen 1 morgen. 
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De var alle saa venlige og snille. Og jeg har 
seet hundreder af rener.- 

sMen hvorledes faldt du paa at vaa der alene 
og saa tidlige 

«Ved ikke — fik pludselig slig lyst og saa 
gik jeg. + 

Der var ikke sidste gang, Karen besøgte Fin- 
nerne, Hver dag, naar solen skinnede, fk hun slig 
utmodstaaelig lyst til at vandre derøp, sidde paa 
ren og se paa, naar de kom med sine rensdyr 
ned fra fjeldet for at melke dem. Peivo var hendes 
stadige tolk, de andre kunde lidet forstia dansk 
og endnu mindre tale det. Og hun syntes, det 
var morsomt åt lytte til Finneguttens pludren paa 
hans ubehjælpelige maal og høre paa hans for- 
tællinger om deres fredløse farter lanet ind i Sve- 
rike og Rusland. 

Saa kom den tid, da Finnerne skulde bryde 
op og igjen trække nord og østover paa fjeld- 
markerne. Karen var helt vemodig ved tanken. 
De havde fyldt stedet med slig underlig hemmelig 
poest, Og hendes fintast havde fulet med Peivos 
fortællinger og levet med hans følk og deres rens- 
dyr paa farten over snevidderne. 

Da Peivo sagde farvel, gjenter han, hvad han 
før havde sagt: +Peiyo komme igjen næste som- 
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mer: Peivo laane smukke dame sine sine vinter, 
naar mørkt. 


v 

Høsten var leden med sit regn, sine storme, 
sin taage og sin vaade uhygge, og vinteren stod 
for døren. Mørket lagde sig dag for dag mere 
knugende og tungt rundt om husvæggene karen 
gik med sit husarbeide og tænkte pår sommeren 
med alt sit liv og lys og paa sine venner Finnerne, 
der nu rekede uden hus og ly oppe paa de vilde 
fjeldmarker. Hun frøs ved tanken om ut skulle 
være med dem. 

Saa var det en nat, hun pludselig vaagnede 
ved, åt et stort, rundt øle saa paa hende mellem 
de to gardiner ved fodstykket af hendes himmel- 
seng, Hun lan nemlig i en stor, gammeldags 
himmelseng med omhæng. Karen lukkede uvil- 
kaarligt øinene — det maate være en drøm, en 
indbildning; Saa aabnede hun dem igjen torsigtigt, 
lidr efter lidt. Jo — der stod øier ubevægeligt 
som før. Og det var ikke dødt. Der var glans 
1 det, det levede. 

Karen blev næsten stiv af skræk, Hun for 
søete flere gange op igjen at lukke og at aabne 
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øinene. Ligemeget — øiet stod der endnu. Hun 
vilde lade som ingenting, holdt pinéene fast lukkede, 
mens hendes hjerte bankede, saa hun kunde høre 
dets slag. Men hun følte ølets stirren gjennem 
de lukkede øienlaage. Saa hun syner? var hun 
bleven gal? Hun elyttede lidt paa det ene øien- 
ladg — der stod det lige fast. Hun holdt det 
ikke ud kænger. Hun raabte paa tjenestepigen, 
som sov I samme rum. Gertrud) Gertrudle 

Pigen skvat op af søvne. »Hvad er det, jom- 
fru? hvad er det? 

«Gertrud! ser du noget — derte Os Karen 
hviskede og pegte. 

Pijgen gned øinene og gjorde sit bedste. +Ser 
noget? — Jeg ser en seng og en stol. 

«Ikke noget andet? der, bag sengegardinet.* 

»Jøss bevares, hvor vil jomfruen hen, Hun 
ligger jo og drømmer.+ 

«Gertrud, kom her hen til mig, jeg tør ikke 
ljege alene. 

»Ner men du slette vid — er det mareridt 
jemiruen har? 

»+Kom nu du bare — straks.» 

Gertrud piltede paa de nøgne fødder hen vil 
sengen, og Karen tog hende ind til sig og kry- 
stede hende. Pigen kjendte, hvor hun skalv. 
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»+Nei, men hvad er det? 

+3e nu — der — mellem begge gardinerne 
— ger du noget? 

+Nei, ikke det bitterste gran. |eg ser vægeen, 
der hvor omhænger spriker. 

Os ingenting andet?s 

Nei, men hvad er det jømtruen ser da? 

» Ingenting. 

«Jomfruen lsser bare der og tøver — hun 
har drømt. Kom, såg sover vi igjen. Klokken 
er ike mere end to.: 

fa lad os det da, men du kan blive liggende 
her. + 

Pigen var snart sovner igjen I Karens arme; 
men Karen kunde ikke sove mer. Hun maatte, 
rer som det var, skotte hen, og der stod øret som 
før: Og nu vidste hun det. Det var Peivos øte, 
det som han sagde, han skulde laane hende, naar 
vinteren kom. 

Men den anden saa det altsaa ikke. Hvad var 
dette for noget underligt? Og dog beroligede det 
det hende, at Gertrud ingenting kunde se. Det 
var åltsaa bare én sys indbildning af hende selv. 
Havde hun ubevidst kommet til at tænke paa 
Peivo, eller havde Peivo tænkt paa hende? 

Hun vilde slaa det af tankerne, lukke ømene 
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og lade søm ingenting. Men det gik ikke, Hen- 
des fantasi var bleven saa opskræmt, at den ha 
Og viuggede sig 1 dette sælsomme, som hun ikke 
kunde begribe. 

Kanske der bare var denne ené nat, at sligt 
hændte? Men nei, næste nat var det der igjen 
or hver nat. Karen blev rent fælen. Skulde 
dette vare, blev hun sindsforvirret. Hun forsøgte 
at have lys brændende hele natten. Det hjalp 
ikke. Hun lod omhænget tåge ned — ligemeget. 
Øier stod der i det gabende, tomme rum og bare 
sag pad hende. 

Havde der endnu været Pervos bele ansigt, 
var hun ikke bleven saa ræd: men dette ene, 
store, lysende øle, omgivet af det sorte rum var 
sad forfærdende.. Hun fik ligesom ikke være alene 
med sig selv. En, som altd vangede, altid fulgte, 
and speidede. 

Naar hun klædte sig af om kvælden, maatte 
hun først se bort, om det var der; men det kom 
først siden 1 nattens stilbed, naar alt sov. 

Hun lød atter ombænget fæste op; der var 
dag ligesom nopger dækkende og beskyttende i 
det. Hun drog det tær sammen ved fodenden af 
sengen og stak det fast med knappenaale. Men 
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ølet drog leesom torhænget tl side og tittede 
frem ligefuldt. 

Karen blev taus og vandrede om som aands- 
fraværende, saa det vakte opmærksomhed. Preste- 
folker spurgte, om hun var syg, men hun nægtede. 
Os hun turde ikke betre dem eller nosen sin 
hemmelighed, de vilde bare holdt hende for gal. 
Men hun vilde tale til Peivo selv om det, naar 
han kom til sommeren. Det galdt at stad imod 
hans troldomskunster, det følte hun, ellers bukkede 
hun under. 

(Je øiet vår trofast hos hende hele vinteren og 
udpas vanren. Først en dag henpaa sommeren 
blev det pludseligt borte. Da vidste hun, at nu 
var Finnefolket atter kommet til dalen og Peivo 
med dem. 

Hun havde foresat sig ikke åt gaa derud, Pervo 
fikk komme til hende, hvis han vilde: Men hun 
kunde ikke meødstaa. Det var, som om nøget 
usynligt lokkede, manede og drog. Og hun 
maatte afsted. Hun næsten løb over de kjendte 
stier og over markerne, der duftede at alle de 
spraglede blomster, til hun kom til bakkekammen. 
Da hun saa finneteltene og det travle liv mellem 
renerne som ifjor, sank der ligesom ro over hende. 

Peivo sad paa sin tue og lo med de hvide 
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tænder. +Pervo længtet efter sin vilde fugl,c sagde 
lan, *Peivo raabt paa hende hele mørke tid.+ 

Er det du, som næsten har skræmt livet af 
mig hele vinteren ?* spurete Karen studs og satte sig. 

+Peivo ikke skremme — Peivo sagde, skulde 
sende sit øie: Pervo holdt sit ord.» 

«Men jeg vil ikke ha' dit øte, siger jeg dig, 
du skal lade dine trøldkunster fare. 

«Ikke troldkunster — Peivo tænke paa sin 
vilde rype, og vilde rype tænke paa Peivo igjen. 

«Nel, jeg tænker ikke paa dig, jeg vil helst 
være kvit dig,» 

Smukke dame ikke god idag, smukke dame 
Ikke sige sandt. Hun tænke paa Finn, hun like 
Finne 

«Nei, jeg er bange for dig, og nu skal du lade 
mig 1 fred.+ 

Peivo saa skarpt paa hende. +Smukke dame 
blive min kjæreste, saa blive øret borte, « hviskede 
han. 

Karen kastede vredt sit hoved i veiret. +feg 
mener, du ér gall tror du, jeg vil gifte mig med 
en Fin og reke paa fjeldene med rensdyr: 

*Ja, smukke dame blive god Finnekone, melke 
rensdyr, sy pesk, koge inad i teltet. Peivo god 
mand til smukke dame.s 
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+ Hvis du ikke lar slige tanker fare, saa klager 
jeg til presten,* sagde Karen alvorligt. 

Peivo lo, saa han formelig haukede, og slog 
sig påt lagret. +Klage prest! — stakkels prest — 
dum. Peivo ikke bryde sig om prest.s 

«Og saa kommer jeg aldrig mere here Og 
Karen rystede de blomster af torklædet, som hun 
havde siddet og tankeløst plukker sønder, og 
reiste Sig. 

-Smukke dame komme her hver dag, solen 
skinner,+ sagde Peivo seiersikker og tyggede paa 
et strak. 

«Det skal vi se paa,s sagde Karen trodsigt. 

+QOø ul vinteren sende Pervo sit me. 

Du tør bare vove+ — og Karen gik uden at 
sjge farvel. 

Peivo blev liggende paa tuen og saa efter 
hende, som hun slank og spænstig skred frem- 
over. Der sittrede i hans ansigt, og han blev 
sanske bleg. Saa lukkede han øinene og blev 
siddende saaledes ubevægelig en lang stund. 

Karen havde foresat sig ikke mere ar gaa ud 
til Finnerne: men hun kunde ikke lade det være. 
Om hun end vandrede 1 modsat retning, kom 
hun altid i en ring tilbage til bakkekammen, 
hvorfra hun kunde se renerne og teltene. Det 


1O7 


var, som fødderne blev dragne did mod hendes 
vilje, og hun vandrede som en søvngjængerske. 
Hun havde som mister sin egen vilje og var i en 
usynlig magts vold, som hun ikke kunde raade. 

Peivo mødte hende som før men var mer al- 
vorlig. Dog var han altid høflig, aldrig nærgaa- 
ende. Han fortalte om sine reiser, om Finnernes 
kampe mod ulvene og deres nattevagter over sin 
hjord, om den friske fart over snevidderne I stjerne- 
skin og nordlys med en halvvild ren spændt for 
pulken. 

Og Karen maatte lytte. Hendes fantasi blev 
betagen al det stærke naturmaleri, og hun foer i 
tanken med Peivo forbi sluk og bereklefter og 
over de store sjøers blinkende 15. 

Hun havde opgiver at tile med presten. Hun 
vilde 1 allefald vente. Og hun vandrede sin stille 
gang ud til Finnerne, hver gang solen skinnede. 


Os kom hun der ikke, længtede hun didud. 


VI 
Saa gik sommeren, høststormene satte ind, og 
Finnerne forsvandt, Hun gruede for vinteren, 
skjønt Peivo ikke havde talt mere om iet. 
Men saa var det en nat, da stod det der igjen 
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akkurat som før. Karen stirrede og stirrede paa 
der — saa maatte hun lukke øinene. Men hun 
saa det selv gjennem de lukkede laage. 

Nei dette blev for uhyggelige! Nu maatte hun 
betro sig til presten. 

Presten bare smilte, da hun fortalte det. +Det 
er en syg mdbildning, barn, intet andet. Bin 
fantasi er bleven opskræmt, og sad indbilder den 
sjg at se, hvad der ikke eksisterer: Var det saa- 
ledes, som du siger, saa maatte jo Gertrud ogsaa 
have seet det — ikke sande?: 

*Det har jeg sagt mig selv mange gange, men 
øiet er der ligefuldt. 

Hvis det nu kommer igjen i nat, vil du da 
banke 1 eulvet, saa skal jeg keømme op og se 
efter. Du ved, jeg ligger lige under, saa jeg hører 
hver lyd.» 

Karen lovede det. Midti nattens stilhed hørte 
presten saa én banken 1 gulvet. >Det var da som 
pokker|« greb han sig selv i at sige, drog imid- 
lertid sine sokker og tøfler paa, hyllede sig I sin 
sloøbrok og kom lstende op trappen med lampe 
i haand. 

Karen laa stille i sengen med opspilede øine. 
Gertrud snorkede. 
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+Er der nu noget paafærde igjen, barnet mit?e 
sagde presten og satte lampen fra sig paa bordet. 

+5e sely — der.« Og Karen pegte. 

Presten bøiede sit hoved ind under omhænget 
og keg, »Hvor?te 

+Der — ser du ikke?e 

«Der findes ingenting, bare gardinet.+ 

»Der staar et øie — Peivos øie — det brænder 
som glødende kul. Der er sort omkring det. 

»Åa snak, barnet mit, Jeg maatte da vel se 
det, vår det der. Nu skal jeg gaa rundt og se 
udentor. 

Presten tog lampen og gav sig tl at lyse og 
snuse udenfør omhænget. >+Findes ingenting, det 
forsikkrer jeg dig pass Tilsidst stak han hodet 
frem mellem gardinerne, >+Pip — pip — ser du 
mig? nu har du to pår øine, som ser paa dig, 
men de er da ikke Pervos.+ 

»Nei, men Peivos øie staar nu over hoder dit; 
det stirrer saa ondr og skadelre paa mig, hutli 
Os Karen begrov ansietet i puderne. 

+(sud hjelpe mig for dig, barnet mit, dette er 
P rent sygdom. fee tror, vi faar sende bud efter 
dokteren jeg:+ 


Ikke nævn et ord til nogen, ikke til mor 
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engang. 5a2 blir der bare en til, som gjør nar 
af mg og kalder det imdbildning. 

»Naa, naa — vi mener det jo bare godt, lille 
Karen. Nu skal jer sidde her en stund og holde 
dis i haanden.s 

Karen begyndte at hulke, og presten sad og 
strør hendes haand. »Saa sagde Karen: +Du far, 
husker du det eventyret, du engang fortalte mig 
om en ridder, der skar runer 1 ét æble og trillede 
det I fanget paa den jomfru, han elskede, Og 
se, Jomfruen mistede fra den stund al sin fred. 
Og hun maatte følge ham, hver han foer, i skog 
og I mark, paa jågt og i krig. Og hun gik sine 
fødder satre og rev sin kjortel sønder, men følge 
maatte hun. Det er det, der er skeet med mg. 

+Aa snak, barn! det er jo bare eventyr, noget 
som er løier sammen og som ingen virkelighed 
har. Du maa se at jage disse syner fra dig. 

sJa kunde jeg bare det,« sukkede Karen. 

Nu skal vi bede en bøn sammen og synge 
et salmevers. Det pleier at gjøre sindet roligere,! 
sagde presten. Og han drog stolen nærmere ind 
ril hendes seng, holdt hende fastere i haanden og 
bad og sang tor hende. 

Karen skottede ol siden. fo, ølet var der 
endnu, men hun syntes, at det nu 544 vemodlgt 
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og tungsindiet paa hende. Hun lukkede øinene. 
Det gjorde hende saa tryg, syntes hun, at føle 
prestens haand 1 sin. Og hun sovnede. 

Presten blev siddende hos hende resten af 
natten. 

Presten talte med sim kone om sagen, og de 
bley enige om, at Karen ikke længer burde blive 
der, men reise tilbage til Danmark, naar sommeren 
kom. AÅt komme 1 en anden natur og til hjem- 
lige forholde vilde ventelig helbrede hende. Og 
522 maatte man midlertidig sætte hende til stadiet 
arbeide, saa hun ikke fik gas ledig om og drømme. 

Og Karen blev sat til at spinde og være og 
gaa I huset. Men naar hun sad der med rokken 
eller syslede mekanisk med væven, saa hendes 
blik ligesom tomt og aandsfraværende ud i det 
fjerne. Thi i virkeligheden vandrede hun om 
påa Finmarkens hølfjelde med Peivo og hans 
rener og kjørte med ham i pulk under de flam- 
mende nordlys. 

(Og dog var dette ihærdige arbeide en vel 
signelse for hende; thi det afbrød hendes drømme 
en Og anden gang, og det gjorde hende saa trær, 
at hun sovnede, straks hun lagde sit hoved paa 
puden. Og Peivos øie formasede ikke ar vække 


hende. 
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Da presten meddelte Karen sin plan, fandt 
hun selv denne meget fornuftig. Men da som- 
meren kom, og Finnerne atter var I dalen, blev 
hun bange. Da bad hun, om ikke reisen kunde 
opsættes, hun vidste ikke selv hvorfor. Men hun 
maatte vandre ud til dem som vanligt, enten hun 
vilde eller et 

Presten meldte hende, at overenskomst var 
sjort med en skipper, som skulde til Jylland : 
August maaned, saa da maatte hun holde sig 
færdig. Der var skrevet til hendes kjæreste, som 
var søn af én velhavende bonde, og han havde 
skaffet hende plads som meierske paa en herre 
gaard 1 nærheden. 

Imidlertid havde presten havt Peivo for sig 
mde paa kontorer og læst ham en dvygtig lekse. 
Finnen sad og hørte påa med et halvt foragteligt 
smil. 

Da presten havde ramlet fra sig, spurgte Peivo 
sagtmodigt: »Er det synd at tænke kjærligt og 
godt? 

+ Nei — det kan da ikke være synd, det ved du.: 

+Er det synd elske ander menneskers vedblev 
Finnen. 

«Nei, du skal elske din næste som dig selv, 


siger Guds ord.e 
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Jeg elske smukke dame som mig selv 





jeg 
tænke godt paa hende — hun tænke paa mig — 
er det synd? 

» Ja, for du ved, at hun ér bunden til en anden. 

+Det Peivo ikke bryde sig om. Peivo elske 
hende, hun elske Peivo.: 

«Det er ikke sandt, hun elsker ikke dig, hun 
er ræd dig. 

Dog komme smukke dame til mig. 

«Fordi du har forhekset hende med dine fan- 
dens kunster ja. Men det siger jeg, hvis du nu 
ikke aflader med dette hemmelige troldomsvæsen, 
sat kalder jeg ned over dig alle himmelens magter 
til at trodse dig og kjæmpe mod dig, 

Finnen gjørde en underlig grimase og lo stille. 
«Det var for stor umage for prest,s sagde han, 
og sad komme an paa om hjelpe. 

+Endnu er dog Gud stærkere end djævelen.: 
svarede presten med salvelse. 

«Men prestekunstéer ikke stærkere end Finne- 
kunster, sagde Peivo med et stikkende blik paa 
presten og gik. 

Da han vel var kommen ud i gangen, vendte 
han tilbage, stak hovedet ind gjennem dørspræk- 
ken og sagde: +det var sandr — skulde spørge 
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fra far min, om prest vilde modtage to rensdyr 
i gave. Men nu prest vred paa Finn — kalde 
Finn djævel — sa1 Peivo tage rensdyr tilbage. 
Dermed forsvandt han. 

Men presten stod igjen lidt lang I ansigtet. 


To rensdyr i denne trange tid — sandelig, det 
var ikke at foragte — en rent ud fyrstelig gave. 


Havde han kanske været for haard? Skulde han 
kalde Pervo tilbage og tale førsonlige Ord til ham? 
Aa nei, det saa for smaaligt ud. 

Presten sukkede og stoppede sin pilbe. 522 
gaar det, c« mumlede han, >saa gaar det. Io hele 
rensdyr — hm — hm —= Og presten satte sig 


til at studere søndagsteksten. 
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I Ausust maaned reiste Karen til Danmark. 
Da jegten strøg ud igjennem fjørden for fulde 
seil, stod Peivo pat næsset og viltede med en 
duk. De fik stormfuldt veir, men Karen var vant 
til sjøen, saa hun ikke blev syg Og de kom 
lykkelig frem. 

T vinterens løb fik prestefolket et brev fra 
Karens kjæreste. Det lød saaledes: 
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Velærværdige hr. pastor og frue! 

Hvad ér der, I har gjort med Karen deroppe 
hos eder? thi hun er ikke at kjende igjen, Hun, 
som før var saa munter som en hoppende fugl, 
vandrer nu tungsindig omkring. I sine Iristunder 
sår hun ud påa tangen og sidder og ser udever 
havet uden at mæle et ord. Naar hun sysler 
med sit arbeide, er hendes øie ligesom aandsfra- 
værende og lmgt borte. Jeg tror, Norge har 
fanget og forhekset hende. Hun længes vist op 
ul eder igjen. Den eneste gang, der kommer 
rjerig liv å hende, er, naar pigerne spør hende 
ud om Finmarken og Finnerne. Da lyser hendes 
øine, da blir hun livlig, og da forteller hun de 
vildeste eventyr, som om hun selv skulde oplevet 
dem, Men hun har da vel ikke faret 1 pulk over 
sne og ismarker eller tumlet sig mellem Finner 
ov rensdyr hun? 

Jeg blir formelig bange, naar hun saaledes for- 
tæller, for der er saa levende. Mod mig er hun 
altid god som før men stille. Jeg spør, hvad der 
er veien med hende; men hun bare ryster paz 
hovedet og svarer: vingenting*. Hun ber mig 
være overbærende mod hende, hun kan ikke 
hjelpe for, at hun er saaledes, siger hun. Over 
bærende — ja det falder ler nok, naar man eier 

må 
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et 522 fortryllende væsen som min søde Karen. 
Maatte hun bare blive fri denne sin sjæle- eller 
legemssot, hvad det nu er. Jeg tror ikke, hun 
finder ro, før hun kommer op til eder igjen. 

Hun ved ikke, at jeg skriver dette, ellers vilde 
hun sende varme hilsener: thi hun omtaler eder 
altid med stor kjærlighed. VUndskyld denne min 
skrivelse. 

Eders hengivne søn 


Anders. 


VIII 


Der sik to aar. Da var det udpaa vaaren, at 
en jegt lagde til udenfør prestegaarden, og en 
baad blev landsat. hvor: der sad en dame. Hun 
kom vandrende op igjennem bryggen lige mod 
prestesgaardet, 

+ Men du store (ud! er det ikke Karen? 
raabte presten, som stod og saa ud vinduet. 

Prestekonen kom springende. I det samme 
traadte Karen ind gjennem døren. 

»Goddag, her har I mig tgjen,e sagde hun 
ganske roligt og begyndte at læsge tølter af sig. 
»Er Finnerne komne? aa nei, det er sandt, de 
kommer først imorgen.* 


117 


Presten vekslede et betydningsfuldt blik med 
sin hustru. *Kommer de imorgen, siger du? 

»Ja, de kommer imorgen, jeg fik bud om, at 
jeg maatte møde dem.e 

Presten saa paa nyt hen paa sin hustra. Var 
karen bleven sindstorvirret? 

Prestekonen gik hen og tog hende md til sig. 
Tha faar være velkommen hjem igjen da, Karen,- 
sagde hun og klappede hende. 

+ja manzse takk.o 

+Er du sulten ?4 

+ Nei takk, jeg spiste ombord. 

+Åa, lidt kaffe førsmaar man aldrig, naar man 
har reist,+ sagde prestekonen, nikkede og forsvandt 
i kjøkkenet. 

»5a4 du længtede til Norge igjen, der blev 
for Hadt 1 Dånmark,« sagde presten og tog begge 
Karens kinder mellem sine hænder. Ja, vi har 
Ogsaa savnet dig, maa du tro.e 

Har I der? Ja, jeg fk bud om, at nu maatte 
jeg komme. 

Den næste morgen var Karen borte. +*Du 
skal se, hun er gaaet for at møde Finnerne, du 
husker, hun sagde, de skulde komme idag, Dette 
er endnu det sælsomste, der er hændr i min 
praksis. Men vi faar lade hende stelle sig selv, 
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som hun vil. Nogen voldsom inderiben kan 
være farlig.e 

Prestens formodning var rigtig. Karen var 
ilet for at møde sine venner. Hun stod i den 
tidlige morgenstund paa bakkekammen og speidede 
opover lierne. Da hørtes hundeglam og den 
gnissende lyd af rensdyrknoklerne. 

Og se — som en strøm af rullende graa nøster 
kom det glidende ned over skraaningen. Først 
renerne forspændte skjærrissene, hvor uldteltet og 
husgeraadet lag, kopper, kjedler, sengehæler, løs- 
skind, — saa pulken med mødre og børn, saå 
alle de andre, mændene og de unge gutter farende 
op og ned omkap med hundene tor at holde styr 
paa flokken. Da renerne lugtede havets nærhed, 
blev de vilde. De styrtede afsted; thi de vidste 
fra gammelt, hvad der ventede dem: forholdsvis 
frihed for mygg, ngelige græsgange og Ingen 
angst for ulve. De havde nær trampet overende 
pulkene og kjærrisserne. Finnerne og hundene 
efter dem med raab, glam og lassoer. 

Karen hørte raabene skingre gjennem luften, 
længe før de kom. Hun stod spændt ag saa hele 
dette livfulde maleri rulle sig op. Hun sted først 
aandeløs, saa betos hende en sælsom glæde. Hun 
haukede, saa det liømede i aaserne. Det svarede 
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langt borte, toget kom nærmere og nærmere, 
Der var Peivo. Han sprang imod hende; Vild 
fuglen kommen igjen til Peivo — nu Peivo glad. 
Peivo syg — meget syg — bange dø. Peivo 
kaldte smukke dame hjem igjen. 

Sommeren gik som vanligt. Hvergang solen 
skinnede, droges hun uimodstaaeligt ud til dalen, 
hvor Finnerne lan. Hun gruede for at møde 
Peivo, og døg maatte hun møde ham. 

Vinteren kom og gik, Karen vandrede om 
som det stille drømmerske, iagttaget af preste- 
folkets kjærlige ømme. Men øiet talte hun ikke 
om den vinter, og prestefolket nævnte det heller 
ikke, bange for at sætte hendes fantasi i ny be 


værelse derhen. 


[N 

Da hændre der noget, sam bragte forstyrrelse 
md i alle forhold. Presten, som stadigt havde 
søgt ledige kald længre sydpaa, havde fnaet under 
rering om, at han havde faset det sidst søgte i 
Hardanger, og det skulde tiltrædes til høsten. Nu 
blev der travelhed paa prestegaarden for at faa alt 
istand til flytningen og for at faa tinget en jegt, 
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som kunde fragte baade dem og godset til bestern- 


melsesstedet. 

karen tog meddelelsen herom meget roligt og 
sagde bare, at hun pglædede sig til at komme bort, 
naar hun alligevel skulde faa være I Norge. 

Det nye prestekald var ikke stort; men der 
hørte én god prestegaard til det, Og nu håvde 
presten fattet den geniale plan, åt Karens kjæreste 
skulde førpagte denne, møde Karen der, naar de 
kom, og holde straks bryllup med hende. Karen 
svarte paa planen med et sukk og et stille smil. 
Saa blev da alt ordnet paa der bedste. 

Afreisen skulde'ske sidst i August, paa samme 
tid, som Finnerne i dalen skulde bryde op fra sit 
sommerophold. å 

Alt godset var kommet vel ombord påa jegten. 
Presten havde under taarer taget afsked med sin 
menighed, og nu bar det afsted sydover. Vinden 
var skral, men det var da saavidt, at de kom sig 
tlhavs. Men der blev det aldeles blikstille, oe 
de laa bare og drev i dødvandet. Karen var paa 
dækket og stod og saa imod land. 

Da dukkede der pludselig en skikkelse op ved 
siden åf hende. Der var Peivo. Karen fik som 
et stød 1 hjertet. »Er du her?s sagde hun bare. 

+Peivo følge smukke dame, Peivo blive smukke 
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dames kjæreste. Peivo dø, naar smukke dame 
reise. 

Karen blev forfærder. Vilde han da følse 
hende nl hendes nye hjem og fortsætte plageriet? 

»Hvorfor fulgte du ikke med de andre Finner 
tilfjelds?= spurgte hun. 

«Fordi Peivo nu blive sjøinn — Peivo hyret 
sig her ombord, Peivo følge sin vildfugl.- 

I det samme kom presten slentrende ned over 
dækket med sin kjære pibe i munden. +Nu, vi 
kommer vel ikke ul Hardanger før ved juletider, 
skal denne vind vare,- sagde han til skipperen, 
som stod ved roret. 

Vind? var det enda lignelse til modvind; 
men det er jo kavstille. Sligt er aldrig hændt 
mig før disse aarsens tider. Angrer næsten paa, 
jeg tog ham der ombord.+ Os skipperen blinkede 
ned mod Pervo: 

Hvad ser jeg? Peivo?s udbrød presten. 

+Kjender De ham fra før*- 

*Kun altfor godt. Men er det ham, som vol- 
der vindstille, kan han vel skaffe vind OgsAa, * 
lagde presten skjemtsomt tl. Dermed skridtede 
han ned til Peivo. 

»Er det sandt, som man siger, at I Finner 
kan skabe vind?e sagde han til Peivo. »Ja for 
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kan du skatte os god fin medbør, skal du faa fen 
daler af mig. 

»Hvis smukke dame vil laane mig sit halstør- 
klæde, Peivo forsøge.- 

+Aa, Karen, laan ham det tørklæde, saa skal 
vi se påa løter,- sagde presten. 

Karen rakte tørklædet til presten, og denne 
gav det 1gen til Pervo. 

Finnen sik hen til rorpinden og knyttede tør- 
kledet fast til denne med tre knuder. +Om liden 
vind én knude, om stærkere vind to knuder, om 
allerstærkest vind tre knuder,« sagde han til skip- 
peren. 

Skipperen lo og løste den første knude. I det 
samme luftede der op en fin bris, der saavidt 
fyldte seilet. *Skulde du set mage tl fansty,s 
sagde skipperen og løste straks den anden knude. 
Øjeblikkelig steg vinden, og for udspiler seil gled 
jegten stoltelig fremover. Der blev medbør hele 
leden sydover uge efter uge. 

Jeg tænker vi løser tredte knuden og,- sagde 
skipperen, »saa naar vi frem til Søndags+ Og 
han saa gjorde. Men det fik han anere, Thi nu 
reiste der sig en storm saa svær, at skipperen 
knapt havde seet magen. Sjøerne gik høie som 
hus, og jegten slingrede og knagede i alle sine 
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sammetføininger. *Ned med størseilet og to 
mand til rors!e brølte skipperens stemme gjennem 
stormen. Der hvinte i takkel og taug som hidsige 
hyl, og bølgerne kom farende graagrønne med 
hvide skumkranse og væltede sig ind over jegten 
som brølende rovdyr. Presten vilde i angst stikke 
hovedet opfor lugen, men måatte dukke ned igjen. 
Prestekonen laa og vred sig i alle sjøsygens kvaler. 
Alene Karen holdt sig oppe. Hun var vant med 
sjøgang fra vesterbavet Fun var klædt 1 en 
lammeskinds kufte, sax hun holdt sig god og 
varm; Huen var blæst af hende, saa krøllerne 
føi for vinden, Men hun ændsede det ikke. Hun 
klamrede sig fast til taugverket og lod sjøerne 
vaske over sig. Jegten foor afsted som vild for 
den vesle stump seil, som var oppe, og duvede 
og dukkede, slingrede og stønnede. Skipperen 
stod selv bleg til rørs. *+Dette bær tilbunds det,- 
hørte Karen ham mumle. 

Karen vidste ikke order af det, før Peivo stod 
ved hendes side. Øinene hans skinnede sag Un- 
derlier vilde. Han tog hende om livet og hviskede: 
«Vil du nu blive konen min, jeg frelse livet. 

Karen turde ikke slippe hænderne sine fra 
ruget; men hun spændte efter him med foden. 
+Gaa med dig, siger jeg, og lad mig ikke se dig 
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mer,- raabte hun i sindsoprør. I det samme kom 
tanken paa hendes ventende kjæreste saa varmt 
over hende. Anders! kom og hjelp migl« raabte 
hun 1 sin sjæls vaande. 

Peivo vendte sig med et grin. »*Han ikke 
hjelpe — vildfugl og Peivo gaa sammen tilbunds!e 
Dermed forlod han hende. 





Men Karen vendte sig i sin sjæls nød til Gud 
med bøn om frelse. Og ordene strømmede som 
fortvivlelsens jammerraab fra hendes inderste sjæl. 

Og se — vinden spaknede saavidt. at de fik 
svinge ind Hardangertjorden, og under dens fjeldes 
ly ankrede de snart ved sit bestemmelsessted. 

Der stod Anders pai bryggen og ventéde. 
Prestemor blev baaret iland mere død end levende. 
Presten takkede Gud for overstanden fare, og 
Karen sank om 1 sin kjærestes arme. 

Men Peivo stod vlbage paa dækket og saa 
efter dem med &ér øie. Det andet havde han luk 
ker og holdt fingren paa. 


x 

Presten havde holdt sin indtrædelsestale for 
sin nye merighed. Karen var kommen sig efter 
sin udstandne skræk; men hun gik endnu em- 
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kring som aandsfraværende og stirrede. FHendes 
kjæreste rystede paa hovedet og var bedrøvet. Nu 
skulde det da været blevet bedre, naar jegten vår 
reist og dermed ogsaa Peivo. Desto mere æng- 
stede det ham at høre folk fortælle, at de havde 
seet en ung Finn reke om 1 fjeldene. 

Den næste Søndag var sat til Karens bryllup. 
Presten havde den foregasende søndag lyst for 
brudeparret baade til høimesse og aftensang, og 
naar de nu fk lysning ogsaa denne søndag for- 
middag, var dermed de lovbefalede tre lysninger 
skeet fyldest. Kirken var propfuld af mennesker. 

Karen stod for alteret klædt 1 hvidt med brude- 
slør og myrtekrans. Men hun var bleg at se til 
og syntes at skotte uroligr til siden. Brudgom- 
men stod ængstelig hos hende og hørte ikke et 
ord af prestens lange tale. 

Da kom der pludselig en stor brandgul flue 
surrende ind i kirken. Den før over almuen og 
lige hen vl bruden. Og saa begyndte den at 
kredse om hende. Karens hele legeme sittrede, 
og der gik trækninger over hendes ansigt; men 
hun sagde intet. Os presten ramlede videre. 

Da kom der, ret som det var, en flue til, og 
den prøvede at sætte sig paa brudens hoved men 
kunde ikke, bare summede og sutrede rundt — 
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rundt. Bruden blev hvid søm et lagen, og knæ- 
erne skalv. Presten standsede i sin tale og spurgte, 
om hun var syg og vilde bringes md 1 sakristiet. 
Da kom den tredie flue surrende og kredsede 
uophørligt om brudens tmdinger. Almuen saa 
paa hverandre i taus eru og strakte sig. Da skreg 
bruden ud, saa det hørtes 1 hele kirken: +Frel 
mig! frels mig! jeg dør. Faar han mig til ut 
synke i knæ, er det ude med mig! 
Brudgommen greb hende under armene og 
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holdt hende oppe. Og presten raabte ud til me- 
nigheden: >Lad os istemme litaniet: kyrie eleison! 
for dette er djævelens kunster Og han istemte 
selv med hør røst: *Kytié eleison) Gud fader, 
miskunde dig! Kriste eléison! Kriste, miskunde 
dig! Kyrie eleison! Herre helligaand, miskunde 
die! Os menigheden svarede: Kyrne eleison! 

(Oø presten vedblev: +Vær os barmhjertig, 
spar os, kjære herre Gud! vær os barinhjertig, 
hjelp os, kjære herre Gud! 

Ose menisheden svarede: «Fri os, kjære herre 
Gud! hjelp os, kjære herre Gud la 

(Og presten. vedblev: sVi armé syndere gjør 
vor bøn til dig. Hjelp og styrk os mod alle 
djævelens anløb! lad djævelen og alle kristendom- 
mens flender snarlig trædes under fødder. Frels 





127 


denne din tjenerinde, som i dybsens nød raaber 
til dig! O herre, hør vor bøn og iad vor røst 
komme for dig. Amen l+ 

Oa som er brus af røster løftede sig menig- 
hedens raab; +Kyrie eleison) Gud miskunde dig :- 

Mens alt dette stod paa, surrede fluerne som 
rasende rundt bruden, der havde lukker øinene 
og hang som visnet par brudgommens stærke 
arme. 5aa forsøgte de at komme indentøer alter- 
ringen og angtibe presten, men blev ligesom 
drevne tilbage af en usynlig magt. Og da presten 
faldt paa knæ og sang, og menigheden istemte 
sit: +Kyrie eleisonle blev Huerne mattere Og mit 
tere, Og tilsidst seg de ud gjennem den aabent- 
staaende kirkedør. 

Karen vaagnede hgesom af en dvale. Hun 
sag sig forundret om, saa reiste hun sig helt op. 
Hele hendes anstgtsudtryk var som forandret, 
hendes øjne straalede: sJeg er frelst] jeg er frelst! 
jeg er atter mig selvle raabre hun. 

Og presten reiste sig al sm knælende stilling 
indenfor alterringen. Han bredte armene ud mod 
menisheden. >Børnlillel: sagde han med graad 
skjælvende i mælet, »lad os takke Gud for hans 
naade! lad os synge salmen: +0 store Ciud, vi 
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Og menigheden sang, og alle hjerter sang med. 

Sad sagde presten: »Lad os nu fuldføre denne 
hellige handling at forene denne mand og denne 
kvinde, som onde master har villet skille.« 

Og Karen saa for første gang paa lanse tider 
op paa sin brudgom med et lyst og kjærligr blik. 
Og presten lagde deres hænder sammen. Sjelden 
havde der været en brudevielse, som saaledes var 
ledsaget af hele folkets forbøn og velsignelse som 
denne, 

Men da brudeparret skred arm i arm ud af 
kirkeporten, og menigheden efter, standsede Karen 
pludselig, og der gik ét ryk gjennem hende. Ud- 
strakt paa rygg paa en af gravene laa en ung 
Finn, og hun kjendte Peivo. 

Nogle af kirkefolker silk hen til ham. Han 
var kold og stiv. De løftede ham op; men han 
var og forblev død. 











I 
] | aren fuglekone var navnet, hun gik under. 


Om hun havde protesteret og forsikkret, 
at Maren Sakariassen var hendes navn med Gud 
og æren, vilde det ikke nyttet. Byen havde nu 
engang døbt hende Maren fuglekone, og dermed 
blev det. Hun hørte til byens faste møblement, 
ligesan vist som lygtepælen paa torvet, hvorunder 
hun sad. Men der kunde man finde hende vinter 
og sommer, omgivet af sine kurve med varer, 
ryper og høns samt med sin uundværlige kafe 
kjedel, omviklet med er utal af klude, for at dens 
dyrebare indhold kunde holde sig godt og varmt. 

Hvert barn i byen kjendte hende og slog 
gjerne en prat af med hende, sær da der stun- 
dom vankede nogle ører til sirupsstænger Og ån- 
det slikkeri, naar handelen havde været god den 
dag. Bønderne vilde gjerne handle med hende; 
thi hun var ærligheden selv, Og kredit kunde 
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hun fan, saameger hun vilde ha". Der var ingen, 
som havde et ondt ord at sige om Maren Saka- 
riassen. Hendes kjække kamp for manden og 
søtnen havde vunder alles astelse. Thi Maren 
havde havt en mand, og hun havde endnu 
En sån. 

Manden havde været styrmand og en af de 
raskeste og flinkeste sjømænd, man kunde tænke 
sig. Saa blir han slaaet fordærver af en serlbom, 
som rev slig løs 1 et forrygende uveir, og kom 
hjem som en krøbling for livet. Hans hofte var 
bleven rent stiv, og han var bleven lam paa den 
ene side. Dengang havde de alt en søn, men han 
var bare sarsgammel. 

Maren havde været $a2 lykkelig. De holdt 
sag meget af hverandre, hun og manden, og 
havde havt shøt et hygeeligr lider hjem. Nu var 
han bleven hjelpeløs, og det blev Maren, som fk 
tree hele byrden for at skaffe brødet. Hun var i 
begyndelsen som fortumlet, det var som hele livets 
lykke pludselig var tagen fra hende for bestandig. 
Hun grublede nogle dage og nærer, mens hun 
vitgede øyer manden; men saa reiste hun resolut 
hovedet og beeyndre stille og tailmødig sim kamp 
for tilværelsen og for sønnen. 

Først maatte de flytte fra sme smaa, pene rum 
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med alle blomsterpotterne i vindnerne og leie sig 
et værelse og er kjøkken ude i en af udkanterne. 
Saa maatte hun skaffe stav og krykke og en 
magelig armstol til manden, da han kom sig sa1- 
vidt, at han kunde sidde oppe. Saa vandrede hun 
rundt til bønderne i den bygd, hun var kommen 
fra — thi hun var fra landet og havde været 
tjenesteplge hos konsul Abrahamsen, den sang 
Sakariassen traf hende — og bad dem: sende md 
ul hende alt af ryper og kramsfusl, ænder og 
høns, som de vilde sælge, saa skulde hun kjøbe 
det, naar de vilde være rimelige og billige, fa 
de kunde om høsten gjerne komme med multer 
og tytebær ogsaa. Og saa fik hun af magistraten 
kjøbt tilladelse til at faa plads paa torvet ved den 
gamle lygtepæl, og Maren Sakariassen var nu 
omskabt til Maren uglekone. 

Naar man saa hende stdde der midtvinters | 
sine forsvarlige halmsko, med sin tykke, sorte 
vadnmelsstakk, 1ndsvøbt 1 en vatteret trø, der en- 
sang havde været sørt den ogsaa, men nu spillede 
i det grøngule og var broderer med mange baade 
runde og firkantede lapper, — saa skulde man 
tro, hun var en førlig kone. Men naar hun sia 
kom hjem og fik skallet de forskjellige lag af sig, 
saa gik det med hende som med en løg, Uå af 
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de mange skal, der skulde beskytte hende med 
vinden og frosten, krøb frem en fin og hvid 
kjærne. Og under det uldtørklæde., der stundom 


lan virret om hovedet som en turban, tittede et 


fintskaaret, intelligent anstøt, der syntes bestemt til 
ander end til at undersøge ryper og høns og gjøre 
op regninger med bønderne. 


[] 


Sakariassen simpelthen forgudede sin kone, 
sær nu, da han hjelpeløs var overgivet hendes 
omsorg. >+Hun er en netig engel, ser De, en 
udklædt engel: Jeg kan, bare ikke skjønne, at 
hun skulde kotime ned ul mig. De vil ikke 
finde hendes mase, om De søgte 1 syv konge 
riger+. Det var styrmand Sakarmssens utorgribe- 
lige mening, som han ikke glemte at meddele 
alle, der saa indom til ham. Og kånske han havde 
ret. Med al sin strid og møte var Maren som et 
sølskin hele dagen. Naar man spurete hende, 
om det ikke var tungt dette med manden, svarede 
hun: +aå 19: 1 førstningen var det nok lidt svært, 
men nu synes jeg bare det ér deilige, før nu kan 
jer faa ha ham hjemme hele uden. Og vi klarer 
os udmærket, som De sers. 
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Maren fik nok ikke tid til at ligge paa lad- 
siden. Gudskelov at hun havde slig god helse, 
saa den strak til. Først maatte hun op Ål. 5, 
pynte og feie stuen og lægge paa varmen i kjøk- 
kenet. Saa maatte hun koge kaffe til sig og man- 
den, bære den ind til ham paa sengen og give 
ham og gutten mad. Saa matte hun kl pas 
samlingen sin, som hun for spøg kaldte ham og 
se at faa ham anbragt 1 armstolen. Saa havde 
hun gutten ar stelle med og faa ham sat paa 
sulvet omringet af alt legetøiet hans. Saa havde 
hun at gjøre istand alle kurvene til dagens han- 
del og rigge sig selv ud i sin uniførm. Og saa 
bar det afsted den iskolde vintermørgen, belæsset 
som en kløyhest med varer og kaffekjedel og sit 
lille kogeapparat, for at sidde stille paa sin krakk 
under lygtepælen og lade sig gjennemblæse, mens 
hun ventede paa, at byens fruer eller tjenestepiger 
sjulde komme og forsyne sine respektive huse til 
middags. 

Saa kom hun hjem igjen først, vaar det be 
syndte at skumre, stiv og kold, varmede sig ved 
ovnen og slog floke, før hun kastede alle de for- 
skjellige lag af tørklæder og klude, hvormed hun 
havde barrikaderet sig mod frosten. Stundom, 
naar manden havde været mindre bra, eller ang- 
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sten før barnet drev hende, fik hun en eller anden 
kjending til at passe kurvene saalænge od løb saa 
hjem for at vende manden i sengen eller for at 
se til, at barnet ikke havde faset fat paa fyrstikker 
eller væltet et eller andet møbel over sie, mens 
hun var borte. 

Men naar skumringen kom, og hun kuude 
være hjemme for alvor, da begyndte først dagens 
hygge. Manden sad ossaå og skjelede gang paa 
gang hen til det store hollænderur i krøsen, om 
ikke tiden kom snart. Og naar han hørte trinene 
hendes paa dørhellen, bredte der sig et glad smi! 
over hele det blege ansigt. 

Saa kom Maren pustende som en hvalfisk — 


thi hun havde skyndt sie. Og san vir det af 


med munderingen og tl at kysse manden og 
barnet og lægge paa gruen og stelle til middagen 
og ruske til side alt, som de to hjelpeløse i dagens 
løb havde kaster udover sulvet. 

Men naar saa den koshede suppe var skyllet 
ned, og hun kjendte den livsalige varme strømme 
gjennem kroppen, og den sidste tlerken og kop 
var vasket, og lampen tændt, og manden baaren 
I seng igjen, og gutten sovnet, — saa var det for 
Maren at sætte sig paa sengekanten og berette 
dagens hændelser og de nyheder, hun havde faaet 


betroet af tjenestepigerne og bøndene. Hun 
var da en levende avis. Og saa flyttede hun 
lampen hen tl sengen og læste hør for Saka- 
riassen af en eller anden reisebeskrivelse, som hun 
havde faaer laant. For rejsebeskrivelser var det 
morsomste han vidste; da var det ligesom han 
var ude igjen og sélede. Og da tøede Saka- 
riassen Op, sad han begyndte at fortælle igjen sine 
gamle eventyr, som Maren nu vist havde hørt 
for tyvende gang; men som hun saa gjerne hørte 
pp igjen, da hun vidste, det glædede manden saa. 
(Oz mens hun læste eller han fortalte, maatte han 
altid holde hende i haanden. Naar hun da skulde 
blade om påa ny side, drog hun haanden til sig, 
men bare for åt putte den i hans igjen, naar bla- 
det var vendt. Det gjorde saa godt, syntes Sa- 
kariassen, at holde hende rigtig fast og bare ligge 
og s£ paa hende. 

Saa kom da tiden, da lampen skulde slukkes. 
Men først en runde for at se, om alt var lukket 
og laaset, og om kullene var sluknede paa gruen. 
Saa godnat til vesle fyr, og saa krøb endelig Ma- 
ren OP I sengen til sin stakkels mand og sov som 
en sten til den lyse morgen. 

Klokken $ var hun oppe igjen og begyndte 
dagens gjerning. Det var jo med et lidet suk, 
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hun drog uniformen paa og vendte sit hjem ryggen. 
Men saa havde hun jo kvelden at glæde sig til, 


Os dagene gik fort, og menneskene var snille, og 
hun var lykkelig. 


[1] 

Sakariassen var nu ikke helt et vrag heller. 
Han kunde sudskelov bruge sine arme. Og naar 
han først havde gjennemgaaet den vanskelige pro- 
ces at blive anbragt 1 sin arinstol og havde faaet 
sine redskaber samlede paa bordet ved siden af 
sig, sad han og bandt fiskenæt eller skar ud legetøi 
for børn af gamle cigarkasser, baade marihøner, 
som kunde røre vingerne, naar man trak i en 
snor, og sprællemænd og møller med vinger som 
øik, naar vinden blæste. Hans ærgjerrighed var 
en hest eller ko, som kunde røre benene; men 
der var hans lunst strandet. 

Han havde desuden en tredie bestilling: den 
at være barnepige. Da barnet endnu lag og krab- 
bede og krøb paa gulvet — og det var sent med 
at lære at gaa — havde han faset tjoret det fast 
tl stoleføden. Tauget var saa langt, at det kunde 
række over halve gulvet. Naar da barnet græd, 
hvergang det var tørst eller skulde byttes paa, halte 
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Sakariassen trøssen ind, og fisken laa snart og 
sprællede paa fanget hans. Naar da gutten havde 
drukker af melkekoppen, som var sat pad bordet 
mellem ålle Sakariassens knive, sage og file. slap 
han trassen ud i sjøen igjen, og fisken svømmede 
lystigt fra land. 

I maa heller ikke tro, at Sakariassen sad alene 
hele dagen. Aa nei, det rygtedes snart, hvor man 
kunde faa gratis lepgetøj, og alle gadens barfodede 
indbyggere fik i ledige stunder et stadigr træk 
hen til Sakariassens stuedør. *Er I nu der smnaa- 
uøld?r var den almindelige hilsen, de fik. Og 
et bredt smil foor over krøblingens ansigt, naar 
de simaa gjæster stillede sig op rundt om border 
og saa paa hans arbeide. Saa kom da pratet paa 
gang, og snart kunde Sakariassen servere dem 
alle sine sjømandshisterier og dem atpag, som 
han læste, og som han digtedée. Og børnene 
lyttede med aaben mund, Han havde historier 
for alle aldere og kjøn. Han fortalte om ma- 
layiske sjørøvere og om orangutinger, om folk, 
som gik omkring splitternøgne, og om folk, som 
gjk skindklædte baade vinter og sommer og sugede 
paa spæk Naar de var voksne nok til at taale 
det, fik de haarreisende historier om missionærer, 
som var stegte paa spid, og om hvide mænd, 
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som blev afklædte og inddelte i ruter og saa førte 
tl torvs og solgte rute for rute til menneske- 
æderne, hvert stykke til sin pris, eftersøm det var 
lækkert til. 

Stundom blev disse fortællinger afbrudte ved, 
at ungen hylede. Saa blev da han trukket paa 
land og fortset eller afleverer til $maapigernes 
omsorg, som mer end gjerne vilde bysse og 
bære ham. Den eneste indskrænkning, som var 
sit dem, var, at de ikke maatte æde ungen op. 

Disse besøg imuntrede Sakariassen og kortede 
tiden for ham. Og han lyttede ofte efter, om 
han kunde høre træsketramp eller lyden af bare 
fødder paa stenhellen udentor døren. Da gutten 
blev større, saa han kunde saa og desaarsag blev 
mere besværlig, var Sakariassen saare taknemlig 
for denne hjelp, han fk I sin barnepigeneneste. 
For vel kunde han til nød reise sig af stølen og 
ved hjelp af stav og krykke humpe tvers over 
gulvet og fakke synderen, naar han vilde ud 
gjennem døren; men det smertede ham meget. 
derfor foretrak han den gamle praksis at tjore 
gutten fast til stolefoden, bare ar tauset nu var 
blevet noget læriger. 

Søm Sakariassen saaledes sad dag ud og dag ind 
1 sin stol, puslede med sit haandarbeide øg tænkte 
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paa konen og paa sine daglige smaagjæster, lod 
han ogsaa blikket fare rundt paa tak og vægge. 
Thi hans kones omsorg havde ogsaa vist sig deri, 
at værelset, saameget som muligt, var omdannet 
til en kahyt. I taker hane et fuldrigget skib, 
som Maren havde faaet kjøbt fra sin hjembygds 
gamle kirke, der skulde nedrives. Paa væggene 
var skilderier af skonnerten «Einar Tambeskjelvex 
påa hvalfangst ved Spitbergen og briggen »Alert* 
mellem isflakerne ved Kap Horn, samt et grueligt 
forlis, hvor mennesker hang i mastetoppen, der 
svyatede, som skulde den netop gaa under, mens 
nogle eraadige haier forsynte sig med forskjellige 
lemmer i førgrunden, hvor vandet var farvet al- 
deles rødt. Disse billeder var anbragte over sen- 
gen til mørgen- og aftenandagt. Skilderierne pia 
den anden side var af mere fredelig natur; thi 
der tranede keiser Vilhelm, jomfru Maria og kong 
Oskar samt et fotograh at sognepresten. 

Og Sakariassen saa slig omkring paa væggene 
og tænkte paa, hvor sjømandens liv dog var fuldt 
af nød og fare, og hvor godt det var I grunden, 
at han var sluppen saa vel ifra det. Tænk, om 
han istedetfor at være slaaet helseløs, skulde blevet 
klemt og frosset ihjel der mellem istlakerne eller 
kanske opædt af en hai! Os saa at han var falden 
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1 hænderne paa slig en hustru! Ja, der var nu 
en Guds førelse over al maade. Og Sakariassen 
fik taarer 1 øinene, takkede Gud og saa paa den 
lille krabben, som tumlede om paa gulvet, En 
ting vilde han bede sin hustru om, og det var, 
at hvis han taldt fra, saa skulde sutten aldrig blive 
sjømand. Forresten vilde han gjerne leve en 
stund til endnu. Han havde ikke synderlige 
smerter, og godt udkomme med mad og klær 
havde de sudskeløv.. Naar ryperne imellem kunde 
faa en tanke, eller harerne viste en tendens til at 
ville vandre af sig selv, saa de ikke kunde sælges 
længer, blev de konfiskerede af hjemmehushold- 
ningen. Og da levede de jo paa fin mad som 
herremænd, saalænge def varede.. Jo, Gud havde 
rigtig været sod mod dem. 


IV 


Da gutten var såa stor, at han skulde begynde 
paa skole, døde Sakariassen. Det sidste halve 
gar havde han maatret liege stadiet, og det var 
en dyb hjertesorg for Maren, at hun ikke kunde 
faa sidde hele dagen hos ham: Men der maatte 
jo skaffes noget at leve af, og Maren var jo den 
eneste, som kunde forsørge familien. Hun turde 
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ikke lade den forholdsvis gode forretning gaa 
over i andre hænder. Saa leiede hun en halv- 
voksen pige til at sidde hos manden og have et 
gle med gutten den tid, hun var borte. Men al 
ligevel drev angsten hende hjemover, saa tit hun 
bare kunde. Og flere gange paa dagen, især I 
sidste tid, kom hun hæseblæsende md ad døren 
for saa at forsvinde med der samme. Men en 
ting havde hun erobret med sig paa disse korte 
besøg — mandens taknemlige smil og lysende 
øiekast. Det smil og det blik sgjørde hende glad 
for lange tider. 

Saa kom slaget Han døde en nat ganske 
stille og bevidst. Han vækkede hende, som var 
sovnet ind af træthed, og sagde, at han følte sig 
saa underlige. Det var nok bedst, han fik sige 
farvel og takk for sig, før han mistede sans og 
samling. Og saa gav han hende den attest, åt 
hun aldtig havde bedrøvet ham i noget, siden de 
blev kjendte, og at han heller vilde ha levet 
syg hos hende end frisk ude 1 den vide verden. 
Han bad hende særte gutten til hatidelen, såå start 
han kom saa langt; thi der var der den bedste 
fortjeneste med. Saa trykkede han Maren i 
handen, som kunde han ikke slippe, lukkede 
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ømene og talte ikke mere. Om morgenen var 
han død. 

Maren sad igjen som lamslaaet: Hvad skulde 
hun au have at leve for? Da raabte det borte 
fra den lille sengen; +mor 

Det var sandt, hun havde jo ham, sønnen, øs han 
skulde arbeides frem til mand. Men hvorledes? 
hvem skulde have tilsyn med ham, nu han blev 
større, og hun sad paa torvet hele dagen med 
sine kurve? 

Som hun grublede over dette vanskelige spørgs- 
maal, kom der et brev fra Sakariassens bror, son 
var skomager i Bersen og gift, at han gjerne 
skulde tage gutten i huset, mens han sik paa 
skolen, hvis hun kunte betale skolepenge o 
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klær. 

Maren greb øieblikkelig dette som den bedste 
udvei. Men saa slog det hende, at dette jo i 
grunden vilde sige, at sønnen ogsaa skulde blive 
borte for hende ligesom faderen, og hun skulde 
blive tilbage alene — ganske alene. Dog, hvad 
kom det an paa hende? Man maatte gjøre, hvad 
der var bedst for gutten, hun skulde nok holde 
ud, til han blev stor, og saa fik Gud sørge for 
resten. Hos Sakariassens bror fik han da baade 
hjem og tilsyn, og konen skulde være en snild 
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kone, der nok vilde være mor for hendes lille 
gut, naar hun selv ikke fik lov åt være det. 
Hjemme hos hende vilde han bare eåa for lud 
og koldt vand og lære ar drive paa gaden hele 
dagen udentor skoletiden. 

Saa blev da Anton sendt afsted til Bergen, og 
Maren var nu reduceret vil en pensemølle, der 
skulde male skolepenge og klær tl sutten sin 
uden at faa glæden af at se ham og stelle med 
ham. 

Men hvor det var blevet tomt hjemme. Hun 
længtede formelig etter at flygte fra der altsam- 
men; thi der mindede og mindede om lykkeligere 
dage. Og dog — næar hun sad borte fra det paa 
torvet, san længtede hun hjem igjen, hjem tvil 
disse. kjære og saare minder hver éneste dag. 
(Og naar hun vel var kommen hjem og saa den 
tomme armstol og den lille seng. som var bleven 
stagende paa sin plids, saa det utuldendte hskenæt 
påd værren — det sidste, han havde arbeidet paa 
— 3a2 skilderierne med haifiskene og isflakerne 
og skibét under taket — jå saa brast hun 1 en 
hulken, hun ikke kunde stanse. Os hun ønskede 
sje halvt ude påa torvet tjen | vinden og régnen. 

Men det galdt om ikke at lade sig overmande. 
Og san satte Maren vilje på, som hun saa ofte 
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før havde gjort. Nu havde hun et eneste livsens 
maal: at skaffe sin søn kundskaber og faa ham 
frem i en livsstilling, hvor han slap at resikere 
helsen eller slide sig ud 1 dagligt tungt arbeide, 
saa som begge hans forældre havde gjort. 

Der var ingen, som anede, hvilken kamp Ma- 
ren førte hver eneste dag for at gjennemføre dette 
maal* thi hun var altid lige blid mod sine kunder. 
Og naar folk spurgte hende, hvorledes hun havde 
det, svarede hun altid: >bare godt+. 

Men den ensomme stue hørte hendes stille 
øraad og hendes stille bønner for sønnen og 
hendes ynken for gigten, som nu begyndte at 
sætte ind paa hende. Folk syntes nok, hun var 
faldt af og var bleven svært gammel, siden man- 
den døde. Og de kunde ikke ret forstaa det; tli 
hun maatte jo være lettet for én stor byrde, naar 
denne hjelpeløse, svge stakkaren gik bort At 
han alligeyel havde sivet mere, end han havde 
taget, vår der ingen, som tøorstod, 


V 


I to aar var Maren skilt fra gutten sin. Og 
r al den tid havde han bare værer hjemme én 
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sommerferie; tli det var en lang rejse fra Bergen 
og til byen, hver hun opholdt sig, og dampskibet 
kostede penge. Men denne ene gang maatte hun 
spendere; thi længselen blev for stor. Men hun 
kunde næsten ikke kjende gutten sin gjen. Nei 
hvor han var bleven stor og vigtig 1 de nye klæ- 
derne sinel Os saa pratede han i ét væk. Mei, 
alt det, han kunde fortælle! Det var som faderen, 
naar hån først kom ind paa forlis og menneske- 
ædere. Men det, Anton fortalte, det var bare 
saadant med lærdom i. fa og saa havde han jo 
en hel del skolehistorier om spidsbustreger, de 
drev med lærerne sine, og kommers, som de 
havde med strilerne?). Han var svært for sig, 
syntes Maren Og hun saa med moderstolthed 
paa den vakkre gut. Han skulde nok blive til 
noget i verden, og nu var det dobbelt saa let åt 
slide og slæbe for hans skyld, nu da hun havde 
seet ham. Og naar de sad i kahytten om kvel 
dene, fortalte hun vil gjengjeld om faderen og 
sjentog hans historier. Saa var det, som han 
endnu sad imellem dem. Og Anton lo og me- 
rede sig, og moderen var henrykt, Og det var 
ikke bare de bedærvede ryper og høns, som nu 


1) Øsensyn paa bønderne 1 Bergens omegn. 
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gik til hjemmehusholdningen. Hun fk da trak- 
tere gutten sin lidt, mens han var hos hende. 

Da saa dampskibet sik tilbage til Bergen med 
skatten hendes, tørrede hun hyppigt øinene med 
forklædet, mens hun viltede. Men hun syntes 
alligevel, det var lettere at leve nu. 

Os hun havde faaet endnu et at elske foruden 
sønnen, og det var en sparebankbog, hvori hun 
gjorde hyppige indskud. At læse i den og se, 
hvor tallene øgede sig, blev nu hendes kjæreste 
litteratur; 1hi dette vår jo ogsaa hendes livsarbeide 
for sønnen, omsat I blanke kroner, Hvem vidste, 
naar den kunde komme ham tilsode? 

Anton havde sennemganet en handelsskole og 
var gåaet ud med bedste karakter. Med denne 
sin attest i lommen kom han tilbage til sin fødeby 
cg søgte kontorplads. Han fik den og ervervede 
sjø snart sin principals opmærksomhed og tillid 
ved sin flid og dygtighed. 

Nu oprandt en lykkelig tid for Maren, Gutten 
kunde tjene sine egne penge, og alt, hvad hun 
kunde lægge til side, gik i bankbogen. Og saa 
boede han hos hende og fyldte den lille kabyt 


med munterhed. Og moderens bemidring af 


sønnen voksede for hver das. Ikke havde han 
heilere lyst til at fåre ude om kveldene med kam- 
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merater og skøle. Han fik ord for at være en 
eksemplarisk ung mand. 

Anton viste sig at have kjøbmandstalent. Han 

havde øinene med sig og havde alt benyttet sin 
fritid til nøgle smaa private spekulationer, der var 
lykkedes. Der var i den tid megen tale i byen 
om, hvad man burde kunne tjene ved iseksport, 
og Ånton drømte om, hvad sligt et lidet, heldigt 
beliggende, ferskvand vilde kunne ndbringe, om 
det blev rigtig udnytter Han lagde ud om dette 
for sin mø'r en aften i begeistrede ralemaader, og 
blev som stum af forbauselse, da moderen under- 
rettede ham om, ar hjemme 1 hendes fødebygd, 
som Ikke laa langt borte, var der sligt et vand, 
som bønderne ingen nytte gjorde sig af, og som 
ikke lag laner fra fjorden. 
Anton sov ikke den natten. Ved den første lei- 
løhed reiste han derned. Han kom igjen aldeles 
fyldt ved tanken. Havde han nu bare lidt kap: 
tal, saa kunde man gjøre storartede affærer; thi 
bønderne forlangte ikke stør afeivt, for at man 
skulde faa lov at skjære ås påa vandet, og trans- 
porten til fjorden vilde falde forholdsvis let. Men 
hvor faa kapitalen fra? Der var forbandelsen ved 
at sidde 1 smaa forholde. at en mand, som vilde 
frem, aldrig kunde faa røre sig. 
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Moderen sad 1 stilhed og hørte paå sønnens 
lamentationer, mens han gik op og ned paa gul- 
vet i den lille kahyt. Saa gik hun stille hen til 
dragkisten og fandt frem sparebankbosen sin. Hun 
lagde den i Antons hænder uden et ord. Anton 
stirrede paa bogen, og han stirrede paa sin mor. 

To tusmnde kroner! Herregud! det var jo alt, 
han behøvede til at begynde med, >Det er lagt 
tilside til dig Antonl+ var alt, møderen sagde. 

Anton blev saa bevæget, at han brast i graad. 
Saa omfavnede og kvssede han sglædestraalende 
sin mor, greb sin hat og skyndte sig ud. Mode- 
ren sad igjen med et stille smil. 

Alle de planer, som nu fløi gjennem Anrons 
hoved! Der maatte tømres op et lagerhus, skaffes 
sagflis, lægges en skinnegang ned til sjøen, gjøres 
op mnølagtige beregninger, før fartøl fragtedes. 
Men naar alt var kommet 1 gang, tvivlede han 
Ikke paa, at den nødvendige kapital til videre 
forettgender kunde reises, da spekulationen var 
saa ligefrem og ikke havde spor af noget hasar- 
djøst ved sig. 

Det pik ogsaa efter Antons beregninger. Han 
havde indviet sin principal å planen. taget ham 
med sig til isvandet, og denne var mer end glad 


ved at gaa halvt I føretagendet. 
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Trafikken udvidedes aar for aar, kontorpladsen 
var opgiven, og Anton havde etableret selvstændig 
forretning. 

Men en forandring havde denne nye tingenes 
ordning ført med sig. Forholdet til moderen var 
blevet anderledes. Det sagde sig selv, at Anton 
under disse omstændigheder ikke kunde blive 
boende i den gamle kahyt. Han hevde leiet sig 
baade egne værelser og kontorlokaler og møvleret 
dem. som det sømmede sig en opgaaende forret- 
ning. Han søgte og fik omgang med byens fine 
unge herrer, sad med dem paa kaféerne og d1s- 
kuterte politik og handelsudsigter. Han blev 
buden paa baller og i selskaber endog nil konsul 
Abrahamsen, som var byens flotteste hus. 

Dermed faldt der af sig selv, at hans besøg 
hos moderen ikke blev saa hyppige som før. Og 
hvad værre var: Anton følte for første gang én 
brand i sit hjerte over, at moderen var *saa sim- 
pele. Det generte ham at høre Maren fuglekone 
nævne. Han gik nødig over torvet i selskab med 
flotte kammerater eller damer, mens hun sad der 
med sine kurve. Han greb sig 1 at blive rød og 
lade som han var ivrig fordybet 1 konversation, 
naar han maatte passere der under saadanne om- 
stændigheder. Og I særdeleshed nu, da Maren 
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for gigtens skyld havde faser sig en saue 
skindspels udenpaa alt det andet tilbehør og 
havde konsul Abrahamsens gamle slobrok tul- 
let om benene, et aflagt klædesplagg fra det hus, 
hvor hun i sin tid havde været tjenestepige, og 
hver Anton nu gik og gjorde kur til datteren. 
Han følte moderens stilling som en lænke om 
benet, som en truénde fare der; hvor han vilde 
frem. 

En gang talte han til sin mør, om hun ikke 
vilde slutte med denne handelen. Han skulde 
såd gjerne leie hende et værelse og betale ophold 
for hende, nu da han var kommen saa godt frem. 
Men Maren svarede bare, at hun var vis paa, det 
da vilde 222 hende som manden i London, der 
havde solgt varme vaflelkager paa pgaderne hele 
sit liv og derfor altid gik med et varmebækken 
påa maven. Da han sluttede, blev han saa sve. 
at doktoren sagde, den eneste rednins før ham 
var at tage varmeapparatet på sig igjen og sælee 
vafler som før. Men en ting førtiede Maren, og 
det var, at hon nu, da hun havde giver sønnen 
alt, hun havde opsparet, var begyndt at samle lidt 
til sig selv for ikke at falde nogen til byrde paa 
sine gamle dage. Os hvad skulde hun vel be- 
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stille, om hun nu stuttede? Hendes tilvante dag- 
lige liv var blever hende en naturnødvendighed. 


VI 

Lykken fulgte Anton, han var baade klog og 
forsiøtig i sine spekulationer, og de gik godt. 
Han svang sig hurtig op til at blive en af byens 
maåtadører, og byens mødre begyndte at holde 
udkig efter ham og lægge an listige krigsplaner 
for deres giftefærdige døttre. 

Ånton var ogsaa en meget vakker ung mand 
og førte sig godt I selskaberne, saa der var bare 
ér 1 veien med ham, og det var — hans mer. 

Stakkels Maren, skulde nu hun staa 1 veien 
før sønnen, hun, der glædede sig som et barn 
over den lykke, han gjorde, og som aldrig sagde 
et ord om, at hun blev forsømt, men fandt det 
sanske i sin orden. 

Anton undgik imidlertid med stør behændighed 
alle de skjær, hvorpaa de giftesyge mødre haabede, 
han skulde strande. Thi han sigtede ikke mindre 
høyt end konsul Abrahamsens egen datter. Den 
værste hindring at overvinde blev ogsaa her hans 
mor. Men kjærlighed sjør blind, og kjærlighed 
gjør felg. 
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Konsulens datter var dødelig forelsket i den 
unge, vakkre mand, og saa maatte hun jo lukke 
øinene og svælge Maren fuglekone med det samme. 
Men hun såtte dog som vilkaar, at hans mor al- 
drig skulde mviteres til at bo 1 deres hus og al- 
drig fa komme længer end 1 kjøkkenet, naar de 
havde selskab. I det hele skulde hun lades sa 
meget som muligt ud af betragtning — naturligvis 
altid behandles høflige; men dog som en, med 
hvem man skulde have mindst muligt at gjøre. 

Oe kjærligheden sjør saa feig, at Anton lovede 
baade dette og meget mere. Naar man bare var 
kommen gjennem det naaleøre, som kaldtes bryl- 
lup, kunde man vel altid vokse ud igjen påa den 
anden side. Å 

Saa oplevede virkelig byen den begivenhed, at 
Anton Sakariassen holdt bryllup med Stefanie 
Abrahamsen. Og da fik alle de skuffede mødre 
munden paa gang. Åt konsulens famile kunde 
nedværdiee siø til at træde 1 forbindelse med søn 
af deres forrige tjenestepise, det havde de ikke 
troet, det var noget, de aldrig vilde have gjort 
Man maatte dog følge simpel selskabelig anstæn- 
dighed. Og mødrene rystede sine ærværdige 
kappebaand i dydig harme og i indædt førbittrelse 
over ikke at have værer de lykkelige. 
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Men hvad skulde man gjøre med Maren I 
bryllupet? Man kunde jo ikke aldeles ignorere 
hende. Saa blev da Anton sendt ned nogle dage 
i forveien paa den nødvendige korsgang at spørge, 
om ikke moderen den dag vilde gjøre konsulens 
den tjeneste at hjælpe kokkekonen i kjøkkenet, 
da hun jo var saa flink med niaden. 

Maren forstod godt meningen. Men hun var 
saa opfyldt af gjæde og stolkhed over den lykke, 
sønnen havde gjort, at hun ganske troskyldigt 
svarede, at hun vist ikke havde tænkt at komme 
længer end i kjøkkenet. Der var hun jo ogsaa 
sag sodt kjendt fra gamle dage. Men i kirken 
under vielsen maatte hun faa lov at være tilstede, 
hun skulde gjemme sig nede ved døren. 

Denne dag blev afgjørende for hele Marens 
stilling til sønnens hus. 

Hver gang der skulde være selskaber hos ham 
og ellers om søndagene var hun stadig gjæst — 
i kjøkkenet. Der hjalp hun til med anretningen. 
Der spiste hun ogsaa. Saa kom fruen en gang 
imellem naadig ud, nvikkede ul hende, klappede 
hende paa skulderen og sagde: +nu maa du far- 
syne dig godt, Maren:. Hun tænkte ikke paa, 
at det var Marens egne ryper, hun spiste. 

Den unge frue var ikke egentlig ond, hun var 
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bare mnmteresseløs og forfængelig. Hun var som 
en af disse mange nødder, der ser saa blanke og 
pene ud påa skallen, men som er tomme inden 
I eller iallefald har en meget skrumpen kjerne. 
Hendes interesser var smukke kjoler og fornøielser. 
Det var hun jo oplært i at hige efter ligesom de 
fleste af dem, der er saa ulykkelige at blive op- 
dragne 1 røe hjem, hvor de har faret alt, hvad 
de har pegt paa, og hvor de aldrig har været til- 
holdte at arbeide, bare lade andre gjøre alting for 
sig. Hun dømte mennesker efter den stilling, de 
indtog I samfundet, ikke efter deres værd. Andres 
sorger og glæder vedkom ikke hende. Hun havde 
Sig og sit at sørge for, og det fik være nok, Og 
nu vår det JO saa heldig. ar hendes mand kunde 
lade hende fortsætte det samme liv, hun var vant 
til fra barndommen af, med baller og selskaber, 
fjas og sladder og forresten lade verden suse sig 
forbi. 

Hendes mand var godheden selv, han næpgrede 
hende aldrig noget. Han var jo opslugt af for- 
retningshvirvelen, af det at tjene penge og gjøre 
dristige spekulationer. Og naar han saa fra kon- 
torer kom hjem til hende, likte han godt at se 
hende fint klædt og faa lidt god mad og vin og 
musik og lege med børnene. 


T$7 

Anton Sakariassens hus blev snart det re- 
presentative i byen. Konsul Abrahamsen følte 
sje for gammel nu til at gjøre alle disse tilstel- 
ninger for fremmede kunstnere eller andre be- 
rømte mænd, som maatte gjøres, naar disse gjorde 
byen den ære at gjæste den med foredrag eller 
konserter. Saa arvede svigersønnen baade byrden 
Og ÆTEN. 

Men Maren fuglekone sad under sin lygrepæl 
i sin saueskindspels eller i sin lille kalyt og 
længtede til søndagen, da hun skulde faa sidde I 
kjøkkenet hos sin søn og faa komme md 1 barnée- 
kammeret og lege lidt med de smaa gudsengle, 
som hun kaldte børnene. 

Thi ellers var det sjelden, sønnen havde tid 
at se ind til hende, og Maren følte ofte, naar huti 
sad der alene i sin kabyt, at hun var overflødig 
nu, én moden frugt, der gjerne kunde falde tra 


grenen og smuldre hen. 


VII 


Der var kommet en af landets feirede digtere 
tl byen for at holde foredrag, og man gjorde 
stor stas af ham; Anton Sakariassen kunde nå- 
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turligvis ikke staa tilbage, og han inviterede digte- 
ren til en større middag. 

Dagen før denne skulde være, gik digteren og 
en ven af ham over torvet. +5e paa hende, som 
sidder dere, sagde vennen og pegte paa Maren 
fuglekone, der som sædvanlig sad under lygre- 
pælen 1 fold mundur. 

sJa, er der noget underliøt med hende? 
spurgte digteren, *hun ser ud som alle de andre. 

«Hun er mor til Sakariassen, som gjør sel- 
skab før dig imorgen. Men han vil ikke kjendes 
ved hende, og man kan aldrig ærgre ham mere, 
end naar man spør ham efter hans mors befin- 
dende. Han er førunden en stor snob, skal jeg 
sige dig. Kunde ikke du morgen — saa'n påd 
en lidt fin maade forstaar du — gi" ham en paa 
flabben? Det vilde han have synderlig godt af. 
og du vilde glæde byen overmaade< Og mu 
fortalte vennen alt, hvad han vidste om Maren 
fuglekone. 

Festdagen kom. Der var stegt og bagt og 
braset, saa det kunde kjendes langt nede i gaden. 
Champagnen var lagt paa is, og fruen havde selv 
ordnet blomsterdekorationerne. Værten var ner 
VØS Og gik med mavepine paa grund af de >im- 
proviserede+ velvalgte ord, som han ved bordet 
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skulde aflevere til digteren, og som han havde 
liggende i sin frakkelomme efter tyvende gang at 
have læst dem igjennem. Han havde da leilighed 
at forløse fangen, hvis han i det høitidelige ø:e- 
blik skulde komme ud af konceprerne. 

Endelig slog timen. Digteren tronede i hør 
sædet, og gjæsterne var bænkede hver paa siti 
nlads. Talen var lykkelig afleveret ved stegen, 
og man ventede nu med spændt opmærksomhed 
paa digterens bevingede ord for vertfolket. Ende- 
lø slog han til lyd paa glasset, da champagnen 
kom, verten raabte sir: +hysle nedover bordet, 
det animerede skravl standsede, og alles ømne ret- 
rede sig mod digteren, der stod og ventede pa 
iImindelig taushed med glasset i haand. Og saa 
tålte han: 

«Jeg har ventet med at yttre, hvad jeg har 
paa hjertet, til champagnen kem, da gjenstanden 
for min skaal er saa god, at den kun kan drikkes 
1 champagne». 

(Bravo] bravo! — alles øine rettedes mod ver- 
ten og vertinden, der halvt blyge sad og saa ned 
mod sin talerken.) 

Et gammelt ord siger: lykkelig den, som er 
kommen af en god ætt — 

(«Nu er det gamle konsul Abrahamsen, som 
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skal smøres med honninge, hviskede en til sm 
nabo.) 

Og dette ord er et sandt og godt ord baade 
for er helt folk og før hvert enkelt menneske. 
Derfor lykkelet det folk, som eier en ærefuld 
saga, og lykkeligt det menneske, som har en god 
far og mor; thi dette sir ansvare. 

(«Skal vi nu tilbage til vikingerne?s hviskede 
den uforskammede kritiker til sin nabo. 

Nei, vi skal kjøbe ryper hos Maren fuglekone, 
var Svaret). 

«Jeg ved ikke noget helligere, noget. som 
bedre kan holde en oppe i fristelser og modgang 
end mindet om gode forældre og en lykkelig 
barndom. Jeg ved ikke noget mere velsignet i 
livets kamp end ligesom at føle mors kjærlige 
hænder stryge over sin pande. Det gjør en saa 
blød og bange for at saare andre, Og jeg ved 
ingen helligere følelse end en søns og datters tak- 
nemlighed mod dem, som har kjæmper os lidt 
for en hele sit live. 

(5e paa Anton Sakariassen, hvor han blir 
rød — han føler braadden:, hviskede bitkeren. 

Snart besynder han at haårke:, svarede 
vennen.) 


r 


Men digteren fortsatte; >02 læg vel mærke 
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tl, mine damer og herrer, at naar jeg siger åt 
være kommen af god ætt, saa mener jeg ikke rig- 
dom eller rang eller høie titler — 

(+Der forsvandt konsul Abrahamsen haabløste, 
hviskede kritikeren.) 

thi de gjemmer såa ofte tomhed og forfænee- 
lighed: men jeg mener den ættekjærlighed, som 
forstaar at offre, og som føler en glæde ved at 
offre arbeide, tanker, fornørelser for at kunne 
berede sine en sorgfri tilværelse. Og denne ætte- 
kjærlighed kan findes hos høie som hos lave, hos 
konge som hos bonde — 

(Nu stiger vertindens akter 1gjen+, hviskede 
kritikeren.) 

men mest hos de lavest stullede i samfundet 
(Au—aul), thi paa dem tvinges kampen og valget 
ganske anderledes end paa dem, der har fuldt op 
af alle ting. 

Vor ærede vert, der. ved sin ihærdighed og 
dygtighed i arbeide har erobret sig en saa frem- 
ragende plads her i byen, og hvem jeg vil tikke 
for den gjæstfrihed og venlighed, hvormed han 
har modtaget mig idag, han hører til de udvalgte 
lykkelige, som med stølthed kan sige, at han er 
kommen af god ætt. Jeg tænker her ikke nær- 
mest paa hans far, skjønt han skal have været en 


Alf Pave o. 2: Fort. 11 


rå2 


udmærket mand: thi ham mustede han saa tidligt: 
men jeg tænker paa hans mor, hans ypperlige, 
selvforsagende mor, som jo er bleven en af denne 
byes seværdigheder, og som jég ikke har hørt 
mere end én mening om: den af udelt beundring. 
Det er en mangel ved os saakaldte dannede, at 
vi ikke dybt nøk særtter os Ind I den daglige, op- 
shidende kamp, som maa føres af disse smaa 1 sam- 
fundets laveste og tjenende stillinger dels for at 
skaffe brødet, dels for at faa sine frem. Vi gaar og 
uddeler medaljer og ordenstegn til dem, som følger 
kongen paa en jagt, eller som leier et hotelværelse 
for ham 1 udlandet, mens lodsen, som vover livet 
for at redde medmennesker en rasende uveirsnat 
pat et fraadende hav, eller kvinder som denne 
her, der gjør en syg mands lv til en stedsevårende 
velsignelse, og som uden et sukk, ja med smil 
paa ansigtet, slider en daglig kamp for at faa søt 
nem frem uden et øieblik at tænke paa sø selv 
— ge de gaar uden medaljer for borgerdaad. Og 
de behøver dem heller ikke. Thi de æresminder, 
som deres eksempel har reist I en by, hædrer 
denne. Og den stille velsignelse, søm morgen og 
aften hviskes over deres navn fra taknemlige 
børn, ér mere værdt end en stjerne hængt påd 
brystet: 
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(25e paa Sakariassen — fluen paa naalen, som 
svirrer med vingerner, hviskede kritikeren. 

»Tror jeg ikke, han fælder en pligtskyldigst 
tarer, svarede vennen; Os der randt virkelig 
en taare fra vertens kind og ned paa tålerkenen.) 

Det er ikke min mening her at trætte miné 
tilhørere med nogen udmalen af Maren fuglekones 
offerliv, hvorledes hun sommer og vinter har 
modset hede og kulde og samlet sig gjøt og le- 
gemlig lidelse før at kunne være trøfist mod sin 
pligt. Jeg vilde bare udtale, hvor stolt man maatte 
føle sig, naar man som vor vert kunde pege paa 
en saadan mor og sige: »af slig ætt er jeg kom- 
men». Oe naar vi idag nyder godt at denne vor 
verts velstand og gjestfrihed, saa bør vi ikke 
glemme, at det først og fremmest er sin prægtige 
mør, han skylder alt dette. Det var denne mo rs 
skaal, jeg ønskede åt udbringe, fordi hun er roden 
til vor ærede verts arbeidsomhed, moralske styrke 
og lykke I verden. 

fez beklager meget ikke at se hende her — — 

Mor var ikke rigtig vel idag, saa hun var for- 
hindret fra at komme», afbrød verten synlig førlegen. 

Jo, bedstemør er ude i kjøkkenets, udbrød 
en af de smaa venfants tertiblese, som sad ved 
bordenden. 
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Ja sa — er hun kommen alligevele, faldt 
verten ind. +Saa skynd jer efter hende, børn!» 

Børnene op og ud.. Snart blev døren stødt 
op igjen, og under børnenes jubel blev Maren 
fuglekone halet ind 1 salen. Hun havde saavidt 
faaer kaster sit kjøkkenforklæde og var ganske 
blussende af komfurvarmen. Hun strittede imod. 
men to af børnene halede 1 armene, og en skjøv 
bågpaa.. Den lille tynde skikkelse var klædt i en 
sort kjole — sørsekjølen over manden — med 
hvid krave om halsen og strimler om haand- 
leddene, Paa hoveder havde hun en gammeldags 
strimmelkappe. 

+Kom her mor og sær dig paa min plads, 
digteren vil drikke med dig*, udbrød Sakariassen 
OG TElste Sig. 

» Altfor stor ære*, sagde Maren bare og neiede, 

Bedstemor var anbragt i papas stol under haand- 
klap og bravoraab. Digteren klinkede med hende, 

«Mine damer og herrer!» fortsatte han, *jeg 
tillader mig i dyb ærbødighed at udbringe bedste 
mors skaal, den ældste, og jeg tror jeg tør sige 
den bedste, 1 ætten. Maatte Norge, og maatte vi, 
som jo skal bygge Norge, tømre fremtiden af det 
kleale tømmer, som hun har bruset til at tømre 
sit hv. Maatte vi unge faa en saa stralsar vilje, en 
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saa seig ihærdighed, en saa villig selvopøfirelse, en 
saa uskrømtet og øm kjærlighed som den, bedste- 
mør Maren har vist os. Da var vi et lykkeligt folk. 

Maren fuglekones skaallv 

En øredøvende jubel og bravoraab hilsede talen, 
og alle skulde klinke med Maren, som bly stod 
og neiede, mens taare paa taare randt ned ad 
hendes kinder. 

Maren var bleven selskabets helt. Hun maatte 
være inde hele tiden, og ved kaffen fik digteren 
hende ind i en krog og underholdt sg med 
hende og fk hende til at fortælle om sit hv. 

Men verten og vertinden var for et meblik 
forsvundne. Inde 1 sit soveværelse sad Anton 
Sakariassen og græd som et barn, og hans hustru 
stod foran ham os talte ham til rette. 

«Tag dig dog sammen, Anton! du prostituerer 
os jo allesammen. Vær da en mand! Sandt at 
sjøt synes jeg, det var en uforskammethed at 
komme med en saadan tale 1 dette hus. Der sad 
far og ventede en opmærksomhed, men se om 


nogen tog notise at hav. 


sAa nei, 12 nei Stefiinie — der var ikke ufor- 
skammet — det var gudsens sandhed. Vi har 


Ikke været gøde mod mor, nei vi har ikke». 
«Aa snak — har hun ikke kunnet komme til 
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ps, naar hun har viller? har-hun ikke havt fri ad- 
sang til børnene?. 

«Ja ad bagdøren og 1 kjøkkenet+, svarede 
Ånton. 

«Det. manglede bare, at Maren fuglekone 
skulde paradere I vore salonere, sagde hustruen 
spydigt. 

«Hør nu Stefanie, begyndre Anton igjen, 
«imorgen henter jeg mot. Hun skal for frem- 
tiden bo hos os. Hun kan jo faa blaastuen, som 
ellers staar ledig. Der er ingen, som kan passe 
saa ombygsgeligt paz børsene som hun». 

Ja og lære dem simple manerer+, faldt 
fruen ind. = 

+Mor er ikke simpel. Se båre paa det ansiør, 
hvor fint og klogt der er, 

+Skade du ikke har opdaget alt dette føre. 

«Vi skylder hende der, Stefanie, jeg far ikke 
samvittighedstred, før der er gjort. 

«Du husker ikke længer paa løvter, du gav 
mg das 

+Det var et ubesindigr løvte — du skal løse 
mig fra det. Jeg vil intet gjøre uden dit samtykke, 
ser du*. 

Du far naturligvis gjøre, som du lyster-. 


sagde fruen; »men det er og blir en skandale. 
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Vi vil udsætte os for latter og omtale i hele 
byene. 

Lad dem prate, saa meget de vil. Vi gjør 
vor pligt. Og jeg ved, at mør har en saa fin 
takt, at hun aldrig vil genere». 

Saa bed hende komme da; men jeg siger dig, 
at jeg tør mine hænder, om du efterpaa skulde 
anere det. 

Ea stund efter saa man Sakarinssens ansigt 
mellem de pratende gjæster, smilende og oprømt. 

Han bad undskylde sin fraværelse, da han vat 
bleven hefter ved et telefonbud. Han saa sig om 
efter sin mo'r, men Maren havde benytter leilig- 
heden til at undslippe og atter smutte ud i kjøk- 
kenet. Der findt han hende med to af børnene, 
et paa hvert knæ, forrællende dem af sin mauds 
listorier. 

«Hør nu, børn, sagde Sakariassen førnøiet, 
«ned sine hænder og klappede sin mor paa begge 
kinder, +nu skal jeg fortælle jer en stor nyhed: 
imørsen tidlig skal I faa hente bedstemor med 
hest og vogn, og sad skal hun bo høs os bestan- 
dig. Er der ikke morsomt?! 

«Er det sandt? er der sandt? aa bedstemor!e 
raibte børnene og klappede i hænderne. 

Maren saa paa sin søn med store øine. Ånton 
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båre lo. +Jo, du, vi er blevne enige om, Stefanie 
Og jeg, at det skal være slut nu med denne han- 
delen din. Du blir før gammel, mør, at sidde 
ude I vind og væde og samle gigt. Men du har 
hidtil været saa egensindig, at du har villet det 
saledes. Men fra imorgen rykker du ind i blas- 
stuen — hører du der mor, streng ordre — og 
sad skal du faa hvile og ha det godt paa dine 
samle dage, 

«Er hun med paa deti+ spurgte Maren og 
fæstede sine øine paa sønnen. 

Ja du, hun er med. Og saa kan du faa kjøre 
ud med børnene og stelle med dem, og det liker 
du 10%. 

»+Men jeg vil betale for mig, jeg har en ny 
bankbog, ser du, skjønr der ikke er saa meget i 
den, som jeg gjerne vilde ha. 

«Du med dine bankbøger — skjønt den første 
kom vel med — det var den, som skabte min 
lykke. Jo, det var det mor: Og i der hele 1ager 
er det jo dig, jeg skylder altsanmen: Gud vel- 
sjøene digl: 

Anton fik et ånfald af rørelse. Han tog sin 
mors verbarkede ansigt mellem begge sine hænder 
og kyssede hende. 

Saa sik han hastigr ind til gjæsterne. 
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VII 


Maren fuglekone kom hjem den atten aldeles 
forrumlet. Hun sank ned 1 mandens gamle arm- 
stol og begyndte at græde. Men det var lige 
meget af glæde som af vemod. Hun skulde ikke 
nægte, at hun gik træt hu af sit anstrængende liv 
og længtede efter fred og hvile. Og kunde hun 
finde den bedre end i sønnens eget hjem, ham 
som hun elskede høiest af alt i verden, og mel- 
lem de søde smaa, som kaldte hende bedstemoer? 

Hun havde ogsaa følt sig saa underlig de 
jldste dage, været sa1 svimmel stundom, som 
vilde hun besvime. 

Og sax havde landets feirede digter drukket 
skaal med hende ag talt for hende i selskabet, og 
alle de fine damer og herrer havde klinket med 
hende og æret hende paa alle maader. Kunde 
hun sax ønske sig mere? Nei hvor urimelig god 
Gud havde været mod hende! Nu skulde Saka- 
riassen seer ned fra sin himmel, saa havde han 
været glad og stolt. 

Men det var dog saa sin sag at forlade denne 
lille stue, hvor hun havde levet alle disse aar, og 
som var saa rig paa minder. Det var, som hun 


var bunden til hver eneste liden ting med sine 
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fineste hjertetrevler. Kunde hun trives mon uden- 
for denne sin stue? 

fa, nættet vilde hun nu tage med og armstolen 
og det gamle hollænderor og skibet under taket 
og haifiskene og jomfru Maria og — — få, hvad 
blev der saa igjen? Det var vanskeligt at om- 
plante gamle træer, havde man sagt; mon hun 
kunde taale omplantning?* 

Imorgen tidlig vilde hun begynde at pakke 
sine smaasager sammen, for nu vilde hun lægge 
sig, hun var saa træt, saa træt. Der havde været 
før meget paa engang, dette. 

Og Anton havde ikke glemt hende, han var 
ikke stolt, og fruen selv havde været med pas 
indbydelsen — var det ikke saa? Hende havde 
hun været mest bange for. Men nu var ogsaå 
hun god. Alle var gode mod hende. Nei, hver 
hun var Ilykkelie! 

(da Maren lagde sig og strakte sig med ny- 
delse 1 sengen. Imorgen skulde hun slippe at 
fare op klokken 5 og gjøre op varme og ha" paa 
sig den ekle uniformen med saueskindspelsen 
vrterst — men den vilde hun ogsan tage med 
som et minde. Og herefter fik hun kanske kaffe 
paz sengen, som var det bedste, hun vidste — 
ad nei, hun kunde nu ikke begjære det rent som 


en dronning heller 
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Og Maren smilte og foldede hænderne og 
syntes, hun var kommen 1 himmerig. 

Klokken 11 paa formiddagen næste dag holdt 
en vogn med livréklædt tjener paa bukken foran 
Marens lille stue, og ud hoppede alle tre børnene. 
De stormede mod døren og mid. 

Det var saa stille derinde. Og tænk, bedste- 
mor lag endnu og sov i sengen. Nei, det var 
da før galt | 

«Bedstemor! bedstemor! her er vie. 

Intet svar. Børnene begyndte at blive bange. 
Den ældste vovede sig hen og keg paa hende. 

Jo — hun sov. Hun laa saa stille og smilte, 
men hun var saa gulhvid i ansigtet. Den ene 
haanden hang slapt ned over sengekanten. 

Bedstemor! det er Ragnal+ hviskede den 
ældste og tog bedstemoderens haand. Hun slap 
den pludselig; thi den var ganske kold. 

Saa begyndte hun at græde og løb hurtigt ud, 
de andre børnene efter. 

Og Maren sov videre sin stille, evige søvn. 
Glæden havde været for overvældende. 

Men Antons frue droy et lettelsens sukk. Hun 
havde da alligevel undgaaet skandalen. 
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EN PANTELAANER 
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H" sag ud, som en søte pantelaaner bør se 
ud i romanerne, Huden var tør og sul 
og strammet over to lidt udstaaende kindben. 
Næsen var krum og spids og viste tendens til at 
møde den opadstræbende hage med et forsonligt 
kys, men bindredes af munden, som kom imel- 
lem. Kinderne var ndfaldne, og øinene skjævede 
omkring, rædde for at møde nogen. Han gik i 
en sid og tæt tilknappet frakke, der var luvslidt, 
som det st hør og bør hos øniere. Paa hovedet 
havde han en gammeldags afdanket floshat. Naar 
han fik er imdfild, mimrede han altid med mun- 
den, som om han knuste sin egen tanke mellem 
renderne. 

Han havde ingen venner og vilde heller mgen 
ha. Han havde selskab nok 1 sig selv og I sine 
sammensparede peneesedler. 


Hans sædvanlige tur var ned paa bryggen, 


rir 


176 


hvor han vandrede op og med med hænderne 
paa ryggen og gispede efter sjøluft. 

Alle i byen hadede ham, og hen vidste det. 
Han havde derfor ingen større tilfredsstillelse end 
at hade dem igjen og vise dette ved at udsuge 


dem s2a meget som muligt, naar de, drevne af 


nøden, maatte søse hen til hans pantelaanerbutik. 
Da kunde han glæde sig over at se dem sprælle 
og vride sig som en Åue paa naal, naar de prutede 
om at faa en krone mere paa sagerne sine, end 
han vilde give, eller tryglede om henstnd paa 
pantet endnu ét pår maaneder. 

Særlig gik det ud over kvinderne. Thi rygtet 
meldte, at Niköols — det var navnet hans en- 
sang havde været forlovet med en pige, som hed 
Oline, men åt hun havde slaaet op med ham. 
Fra den tid svor han alle kvinder had og kalde 
dem aldrig for andet end >Olinere. En Oline 
var for ham indbegreber af alt falskt og gement 
påa jorden. 

Rygtet vilde endvidere fortælle, at han i kjel- 
deren under sit hus — thi han eiede er lider hus 
før sig selv — havde et jernbeslaget egetræs skrin, 
lænket til væggen med en forsvarlig kjætting, og 
som skulde være fuldt baade af guld- og sølv- 


penge. Ingen havde imidlertid seet det, for der 
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var jernstænger for kjeldergluggen, der slap ind 
lyset, og han tilled ingen åt være i huset uden 
sig selv. Selv lagede han maden og vaskede 
kopperne og feiede sulver, og rengjøringen blev 
ogsaa derefter. Der Iugtede mugg og gammelt 
tør over hele huset. Thi han turde sjelden have 
vinduer aabne af frygt for tyve. Og naar han 
sik ud, samt om natten, havde han svære jern- 
stænger for. 

Folk gik gjerne af veien for ham paa gaden. 
(ir saa man han passere forbi vinduerne, var der 
imindelige udraab:; »5e, der gaar bæster|e Om 
hans hemmelghedstulde hus spandt der sig snart 
sagn, og folk tittede med en vis nysgjerrighed, 
blandet med Irygt, ind gjennem kjeldergluggen, 
naar de sik forbi. Han var ogsaa et stadigt sam- 
taleemne ved kaffekoppen hos smaaborgerne, som 
led mest under hans tyrann, og man undredes 
pai, hvorledes er menneske kunde høelde ud saa- 
ledes at stelle med sig selv hele sit liv, og hvor- 
ledes det vel saa ud inde 1 en slig sjæl: Man 
undredes ogsaa paa, hvad han gik og mumlede 
om bestandig, 

Saa var det en sølskinsdag om sommeren, at 
Nikols var ude og luftede sig paa Dryggen som 
vanligt. Der var ingen andre dernede end to 
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smadgutter, som laa paa mave udover brygge 
kanten og fiskede efter krabber med knappenaal. 
Pludselig udstøder den ene et skrig, kammeraten 
var gaaet paa hoveder i vandet. 

Nikols løb uvilkaarlig til, og da han ser det 
forskræmte ansier af den druknende lille gut 
dukke op og de sprikende fingre gramse elter 
noget at tage i, vidste han ikke ordet af det, før 
han selv lag dernede og pladskede. Han fik tat 
påd gutten, og med et par forivivlede tak bjergede 
han ham i land. Polk var stimlet ul, da den an- 
den lille fyr skrigende løb op efter gaden og 
rabte, at Frederik druknede. De vidste ikke, 
om de skulde eræde eller le, da de saa Nikels 
stag midt paa bryggen uden hat, mens der randt 
bække af ham, og den vesle fyren klamrede sig 
krampagtig om hans hals, 

«Hvem er det? ah — det er jo én af gutterne 
paa hittebørnshospitalet oppe paa bakken=, lød det 
rundt om 

Der kom snart en pige rendende for at hente 
rømlingen, men den lille krystede sig saa kramp- 
aøtig fat til halsen pan gnieren, at de ikke kunde 
faa ham løs. 

»Jeg vil være hos denne manden! jeg vil være 
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høs denne mandenle raabte han bare og klamrede 
sjø fast, 

Det var første gang, Nikols havde kjendt to 
saadanne smaa arme om sin hals, og han blev 
ganske underlig ved det. Der sittrede ligesom 
gjennem ham, og noget vilde op I halsen; mens 
han kjendte, at en tåare samlede sig 1 øiekrogen. 

Uden at sige et ord bar han gutten hjemover 
fulgt af en hel pracession. Han ændsede ikke, åt 
ro skøtergutter havde kastet los en baad, fisket op 
hans gamie floshar, der lag og flød paa vandet og 
nu bar den efter ham paa en stang under folkets 
latter. 

Nikols bar gutten ind i stuen sin, laaste døren 
igjen, drog pgardinerne for, klædte ham af, gned 
ham med en uldklut og lagde ham 1 sin seng, 
svøbt i en af snierens lange skjorter. Saa var 
mede han melk til him, før han begyndte at 
mænke paa sig selv. Men da han mærkede, at 
ogsaa han bepyndte at fryse, tog han sig en dram, 
klædte saa af sig og lagde sig ved siden af gutten 
i sengen. Han lagde forsigtigt armen under 
hans nakke, og gutten lagde sig trygt md til ham 
de sovnede, 

Nikols kunde ikke sove, Han lan hele tiden 
og saa paa ansigtet til den vesle fyr, lyttede til 
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det regelmæssige aandedræt fra de smaa barne- 
læber og nød den ukjendte varme fra den lille 
barnekrop. Dette var noget, han ikke havde op- 
lever før. 

Mens stod der klynger af folk udenfor og 
samsnakkede og ventede paa, at snieren skulde 
komme ud igjen; men han kom ikke. Saa for 
søgte de åt komme ind 1 butikken; den var 
stængt. Saa dundrede de paa, og endelig viste 
Nikols sig i bare skjorten, stak hodet arrigt ud 
sjennem dørsabningen og spurgte, hvad fanden 
de vilde. Folker veg tilside. Bare de to gutter 
med stangen blev staaende og lansede bukkende 
hatten ind til ham: Folk lo. Nikols trev arrig 
hatten og smeldte døren"igjen. 5aa krøb han op 
i sengen til sin nye skaåt. 

Han tænkte paa. hvorledes det vilde gaaet 
ham, om ikke Oline havde været filsk og sveget 
ham, om han da kanske havde havrt en saadan 
ralling løbende om her. Men kunde han ikke 
faa én trods Oline? kunde han ikke faa denne 
her, naar han bad om det? Han var jo et hitte- 
barn, og deroppe paa hospitaler vilde de vist 
gjerne blive kvit de gamle for at give plads nil 
nye, hvoraf der vår en stadig forsyning. Saa 


kunde Oline ha det saa godt, han skulde saa vist 
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ikke savne hende. Og sia kunde han faa en, 
som kunde arve hans grunker og hans men- 
neskehad. 

Folk blev ikke lider forundrede, da de saa 
Nikols, saa pen og pudset, som han kunde blive, 
komme ansættende og styre kursen op ul bitte 
børnshospitalet. Han forlangte at tale med be- 
styrerinden. Han fik den besked, at gutten var 
nr. 7, at han var $ aar gammel, at han lød navnet 
Fredrik, at man ikke kjendte hverken hans far 
eller mor, da han var funden ved en grøftekant. 

Hvis Nikols skrivtlig vilde forpligte sig tl at 
forsørge gutten godt og vel, holde ham paa skole 
og være god mod ham, var der inten I veien før, 
at han kunde faa adoptere ham. 

Nikols opfyldte forpligtelserne, skrev kontrakten, 
og gik paa hjemveien ind til en konditer og 
kjøbte en kage, for dermed at traktere sin 
NYE Søn. 

Da han kom hjem, var gutten vatgen og 
strakte armene mod ham. Nikols tog ham paa 
fanget og gav ham kagen. 

Og gutten klappede ham paa kinden og sagde: 
«du er en god mand». Dette rørte Nikols, det 
var ikke den attest, han just var vant til at faa, 


og han spurgte, om Fredrik vilde være hos ham 
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bestandig. Da skulde han nok fåa kage og andet 
godt. Det vilde naturligvis gutten gjerne, 02 


pagten blev sluttet mellem de to. 
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Nu oprandt et nyt liv for Nikols. Alt, hvad 
der kunde findes af ømhed hos en saa bitter og 
fortørket sjæl, samlede sig nu om denne lille. 
Han vadskede og klædte par ham, og fandt si2 
endog uden knur i den forøgede udgivt, som 
klæder og mad til den nye gjæst medførte. Naar 
butikken var stænet, og veiret var godr, saa man 
ham stadis med den lille i haanden trave op og 
ned bryggen, og Fredrik pluddrede lystigt. Man 
syntes slet ikke at være bange før sin nye far, 
og han syntes at trives godt. 

Dette særsyn blev naturligvis debatteret og 
vendt ud og ind paa ved kaffekoppen hos alle 
borgerfamilierne, og det blev besluttet, at man 
burde gjøre et forsøg paa at trænge gjennem den 
hemmelighedsfulde mur, som omgav huset. En 
dag kom saaledes en utig, ferm pige uden videre 
md i butikken og spurete, om hr. Nikols ikke 
trænete en barnepige nu, da han havde lagt sig 
til et barn. 
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Men hun kom snart ud gjen. 

Nikols blev saa atrig, at han greb ildtangen 
og foor efter hende gjennem den aabne dør, hvor 
han blev modtagen af et latterkør fra en føk an- 
dre piger, der flygtede i alle retninger for den 
rasende Roland. 

Nikols forstod, at det hele var et kamplot, an- 
last paa at ærgre ham, og han svør I sit hjerte, 
åt de nøk skulde faa angre det. Mimrende som 
en kanin kom han ind i stuen, hvor Fredrik gik 
paa gulvet og legte: 

Lov mig en tung, Fredrike, sa han, snak- 
kende med sig selv, mens han skridtede op og 
ned uden at se bort paa gutten engang, *lov mig 
en ting, og det er, at du aldrig skal have med 
Gliner at gjøre. Oliner er en fandens opfindelse- 
Oliner er det værste ukrudt, som vokser påa jor 
den. Oliner er sammensat af spyt og sukker og 
støvlesmurning, Oliner ér blevne til bare for at 
stifte ondt. Oliner maa være skabrte i herrens 
vrede, 

Fredrik saa forundret op paa sin adoptivfar 
og forstod ikke er muk. Men det behøvedes 
heller ikke — enda Nikols bare gik og indøvede 
sjg i den monolog, der skulle blive hovedreksten 
i hans vordende opdragelsesmetode. 
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Folk kunde ikke forstaa, at ikke Fredrik kje- 
dede sig til døde derinde i de kvalme stuer; thi 
han fik aldrig slippe ud paa bryggen alene eller 
lege med de andre børn. Folk anede ikke, at 
pantelaanerens butik var som en Aladdins hule 
for en barnefantasi. Der var alslags underlig 
broget legetør:; ringe med stene, sylgjer, spænder, 
kjæder, ure, rare hatter og huer og tørklæder og 
livrefrakker med forgyldte knapper. 

Og gutten havde uhindret raadighed over hele 
herligheden. De mindre sager havde han i en 
kasse påa gulvet, ar de ikke skulle rulle væk, og 
numrene var jo vedhæftede. De større sager holdt 
Nikols selv rede paa. Thi det var hans største 
fornøielse i fristunderne fra forretningerne at 
mare sutten ud med alle klæderne fra butikken 
og saa lade ham gaa der og skabe sig. Os naar 
Fredrik svindsede forbi stolen, hver Nikols sad, 
med floshat bag i nakken, i en snipkjole, hvis 
ender drog efter ham paa gulvet, og med en 
vældig signeturkjæde dinglende paa maven, eller 
1 et silkeskjørt fra en af varietésangerinderne og 
med en straahat med fjær I paa hovedet — ja, da 
lo den gamle styggen, saa taarerne trillede. Og 
Fredrik syntes naturligvis, at denne komedie var 
morsommere, end naar de paa hittebørnshospitalet 
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blev kommanderede til andagt, eller maatte gaa 
ag spadsere to og to under opsigt af +en Olinex. 

Barn — åå barn, — du forstaar ikke, at der 
klæber blod og tarer ved dette dit legetøi. Det 
sukker og stønner af menneskelidelse derinde fra 
pantelaanerens butik. Intet under man siger, det 
spøger der om natten. 

Denne ring, som du saa tankeløst triller med 
paa gulvet, den blev i en glad stund sat paa en 
une pises finger. Den bærer 1 sig sollys og 
sommerdrømme, den hvisker om skovture og 
maaneskinsnætter, om to lykkelige menneskebørns 
stille haab. Saa dør han ved et ulykkestilfælde, 
og hun sidder igjen med ringen og minderne. 
Hendes helbred svigter:. Slaget, der kom saa 
pludselig og uventet, var af dem, der lar hjerte 
blodet langsomt sive ud, til man saa en dag ligger 
der. Hun blev udygtg tl haardr arbeide, det 
eneste, hun var oplært til. Saa havde hun pant- 
sat alt, hvad pantsættes kunde — nu var blot 
ringen igjen, den kunde hun ikke skilles ved. Og 
dog kom den stund, da hun maatte sige: *den 
eller sulte ihjel. Saa gik hun med den til Ni- 
kols og fik nogle limpne kroner, der kunde 
holde livet oppe endnu nogle dage. Der kunde 
jo hænde noget, som gjorde, at hun kunde: fia 
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løse dem ind igjen. Men det hændte ikke. Og 
nu aabnede den drage, der kaldes fattigkassen 
eller byens kommunale sygehus, simpleste for- 
pleming, sine kjærer for at sluge hende. Det 
kunde ogsaa være det samme alt tilhobe, nu, 
naar ringen var gazét. Den havde bunder hende 
til liver. 

Aner du, hvor mange kys og hvormange 
tnarer der klæber ved denne ring, du lille, som 
tankeløst leger med den der påa gulvet? Aa nei, 
du aner det ikke, sudskelov. 

Men han, som sidder paa stolen og sotter sie 
aver din leg, han aner der, han kjender historien, 
men han frydes ved den. Det var jo bare en 
Oline — tilpas før hende! 

Og det sengetæppe, hvori du ligger saa godt 
og varmt om vinteren, det blev tager fra te 
smaabørn, som nu maa trykke sig tættere ind til 
mor og dække sig med gamle katfesække. 

(Jeg det tykke, gode sjal, hvormed du gaar og 
1gerer dame og newer for din eneste tilskuer, det 
tilhørte en sammel enke, som nu ikke kan komme 
ud I vinterkulden, ikke længer faa komme til 
kirke om søndagen, som var hendes eneste trøst 
og glæde. Det dækkede saa godt, dette sjal, syn- 
dernes mangfoldighed under. 
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I ringe og kjæder. I sylgjer og spænder, I 
ykke, gode klædningsstykker, som ligger og 
muener paa hylderne,; mens deres forrige eiere 
savner og fryser — ryst eders historier ud over 
denne forhærdede mands samvittighed, spøg for 
ham om natten I drømme! 

Men nei — han sidder paa stolen I sin stue 
og ler, saa taarerne triller, mens barnet, han skal 
opdrage, svindser forbi ham og skaber sjø i sin 
Færhat og sit sjal og med den unge piges ring 


paa fingeren: 


II 

Tiden var kommen, da Fredrik maatte be- 
gynde paa skolen. Nikols var selv oppe og af- 
leverte ham med sukkende hjerte. Thi han 
anede, at gutten ikke fik gaa skudfri der. Det 
fk han ikke heller: 

Da han var bleven lidt husvant, begyndte 
baade sutterne og smaapigerne at frite ham ud 
haade om det ene og om det andet. De spurgte, 
om det var sandt, at det spøgte i huset. be 
spurgte, om det var sandt, at Nikols havde en 
hule under jorden fyldt med guld og sølv. Ja, 
en af de mindste spurete, om det var sandt, at 
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han havde en tønde i kjelderen, fold af salter 
menneskekjød, som han sendte til tryntyrken. 
Frederik stod ganske flau overfor disse spørgs- 
maal, og faderen blev paa engang omgiven med 
er vist mystisk skjær. Fredrik havde aldrig hver- 
ken seet eller mærket noget aparte ved ham: 
men nu begyndte der at røre sie 
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hemmelige 
anelser hos gutten. 

Nikols havde heller aldrig indviet ham i kjelde 
rens hemmelighed. Men nåar gutten vel var 
sovnet om kvelden, tændte gnieren sin lyste og 
gik sin sædvanlige rute gjennem butikken for at 
se, Om alting var forsvarlig boltet og laaset. Og 
såå ned gjennem lemmen 1 gulvet til kjælderen, 
hvor den mystiske kiste stod. Der satte han 
lygten fra sig, mens de forfærdede rotter flygtede 
1 alle retninger. Saa speidede han forsigtigt, om 
noget menneskeligt øle kunde se ham, og aabnede 
sad det tminge, jernbeslagne kistelaag. Det var 
ham formelig en vellyst at høre, hvor nøglen 
skreg i lansen; thi nu sprang porten paa vidt 
gab til alle bergets skatte. Det var med en vis 
spænding, han løftede lygten og keg nedi. [o, 
de laa der som før, ordnede 1 rader alle penge 
sedlerne, hver i sin bundt, femmere, tiere, hun- 
dreder, hver ombundne med sit baand. Og saa 
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i læddiken ved siden alt guldet. Det lyste saa 
vakkert, det klang saa skjønt, naar det kastedes 
mod kistebunden. Dette var det herligste syn, 
dette var den lifligste musik, Nikols kjendte. Han 
holdt Iygten op mange minutter før rigtig at 
nyde denne salige stund, den bedste i hele døgnet. 

Saa begyndte han at tælle hvert enkelt stykke. 
Det slap han med sedlerne; thi hver pakke af 
dem var lakket og forsynet med udenpaaskrivt. 
Han havde bare at tælle pakkerne. Jo. det havde 
sin trigtighed, de var der allesammen. Endnu 
havde ikke tyve øpdaget hulen eller bundet an 
med den kunstige laas. 

Her var nøglen til verdens hjerte, Her var i 
grunden alle menneskers afgud. Og her sad 
denne ensomme mand i den mørke, støvede kjel 
der og glemte alt omkring sig I tilbedelse af gu- 
den. Den mindste lyd udenfra. et trakk paa for 
rouget, en later af lystige mennesker, som gik 
forbi, bragte Nikols til at fare op og holde aanden. 
Han stak lygten forsigtig ned bagom kisten, at 
ikke lysskinnet gjennem kjeldergluggen skulde 
vække mistanke. Saa lyttede han, ol lyden 
døvnede af — da kom lygten atter op. Nikols 
rev i lænken, hvormed kisten var fæstet til væg: 
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gen. Jo, den var ligesan sikker som før. Der 
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havde ingen forsøgt at file paa den, og kisten 
var sad tung, åt en ålmindelig tyv nok vilde ha 
sin fulde hyre med at transportere den bort 
umærkeligt. Nikols kunde for den sags skyld 
trygt gaa 1 seng. Endno ér blik til åtsked, og 
saa lukkede gnieren kisten 1gjen med er sukk og 
gjemte nøslen i det hemmelighedsfulde lukke, 
Saa paa tag op trappen med sin lygte og saa i 
seng ved" siden af sin vordende arving. 

En nat. som Nikols la og knælte ved sit alter 
i kjælderen, hørte han som en lyd tær over sig. 
Han saa forfærdet op, og der stod en hvid skik- 
kelse paa kjældertrappen. 

Han havde nær sluppet lygren. 

Men saa lød der fra skikkelsen med halvt 
grædende stemme: »far, er det dig? jeg er saa 
bange. 

Nikols kom med engang til besindelse. Det 
var jo Fredrik i bare skjorten, 

Hvad er det, du vil, Fredrik? vil du bare gaa 
op og lægge dig igjen, og det paå timen», skreg 
Nikols med barsk røst. 

Fredrik pillede af. Men Nikols sad længe 
med lygten 1 haanden og grundede. Hvormeget 
eller hvorlidet havde barnet seet? var hans hemme- 
lghed røbet eller er Han fk skremme ham 


IGI 


tilgavns, saa han ikke stak sin næse derned 
HETE. 

Pa Nikols kam ind i sovekammeret, laa Fredrik 
med lukkede øine. Han lyste paa ham med Ilyg- 
ten, men gutten rørte sig ikke. Saa gik Nikols 
tilsengs. 

Men Fredrik sov sler ikke. Han havde seet 
et halvmørkt rum og faderen ligge paa knæ og 
stirre paa noget nedi en kiste. Hvad var det? 
var det tønden med saltet menneskekjød, som 
skulde sendes til Tyrken* var dette hulen fyldt 
med eguld og sølv? Det tumlede rundt 1 hans 
fantast, men han turde ikke spørge. Faderen var 
bleven helten i et mystisk eventyr, og huset et 
hemmelighedsfuldt spøkelsehus. 

Hvad var det, du vilde i kjelderen igaarf* 
spurgte Nikols morgenen efter. 

Jes vaagnede, og saa var du borte, og jeg 
hørte det tuske omkring mig, og saa blev jeg 
bange og løb for at finde dig:. 

«Did maa du aldrig komme mere. Der ér 
saa mange rotter, at de snart kunde æde dig op. 
feg var nede som snareste og skulde hente noget, 
der skal sendes bort idagr. 

Men Nikols havde faset en følelse af utryghed 
alligevel, og gutten havde faget sin nysgjerrighed 
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vakt for alvor. Han længtede efter en ekspedition 
tl de uudforskede lande, men alene turde han 
ikke vove sig did. 

Saa slog han følge med den vesle gjenten, 
som havde spurgt om saltetønden: Fredrik havde 
sluttet venskab med hende, og saa spurgte han 
en dag, om hun havde lyst til at se kjødet, som 
skulde sendes til tryntyrken. Gjentungen syste 
først ved tanken: men saa erklærede hun tilsidst. 
at hun havde +myrderlig lyste, hvis hun bare 
turde. 

Fredrik agerte den kjække og forsikkrede, at 
han nok skulde lose hende gjennem alle vanske- 
ligheder; men de maatte være sluse og vente. til 
samlingen sik sin vante tur nede paa bryggen. 
Hun kunde stan bag hjørnet ved smed Pedersen, 
saa skulde han give tegn. 

Planen lykkedes over al forventning. Fredrik 
havde gjemt sig, da tiden kom, at Nikols vilde 
ha ham med paa sin bryggetur. Gamlingen 
speidede efter ham paa alle kanter; men da han 
ikke kunde opdage ham, sik han mimrende og 
småaasnåkkende nedover. 

Fredrik keg efter faderen, og da al fare var 
over, lagde han tommelfingrene sammen og peb 
et rigtig indianersienal, saaledes som han havde 
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lært det å frikvarteret paa skolen. Snart kom 
sjentungen løbende ned over gaden. Med ban 
kende hjerte traadte de ind i stuen; thi Fredrik 
kjendte stenen, bag hvilken gamlingen gjemte 
nøglerne, naar han gik ud, og Fredrik endnu var 
nat skolen. 

Først keg og vendte Fredriks veninde paa 
hver eneste ting i stuen, saa bar det med dem 
begge ind i butikken, Gjentungen vilde tl at 
rive ned fra hylden fjærhattene og kjolerne; men 
Fredrik skyndte paa. at de maatte sua 1 kjælderen, 
før gamlingen kom tilbage, Gina maatte da syre 
sin nysgjerrighed. 

De trak sko og strømper af ag listede sig bar- 
fodede ned kjældertrappen. Den modige Fredrik 
maatte først staa stille og trampe i trappen tor at 
skræmme rotterne; om der skulde være nogen. 
Saa vovede de sig ned påa gulvet. Der var ingen- 
ting at 56 dernede; bare nogle tømme stimper 
stod der og nogle hylder, hvarpaa laa gods, som 





ikke kunde rummes i butikken. Jo der — bag 
trappen — der stod skrinet med det rare i — en 


stor jernbeslagen kiste, som engang havde været 
rødmalet, men hvor støvet rent skjulte malingen, 
og hvor beslagene tegnede mystiske figurer. 

De to smaa indbrudstyve stod og sax på 
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hverandre uden at sige et ord, thi ber maatte 
menneskekjødet ligge. Saa tog de med en modig 
beslutning tak 1 laaget og skulde løtte det. Bæ 
— kisten var laaset, og det med en forsvarlig 
lags, og Ingen nøgel kunde de opdage. Og kisten 
var fæstet til væggen med en tung jernlænke. 

Slukørede saa de paa hverandre. 

+Læg dig pan knæ og lagt, om du kan kjende 
noser+, foreslog Gina. 

Fredrik gjorde sar med bankende hjerte; men 
han kjendte ingenting. Troldmandens hule var 
temmelig prosusk forresten. 

Skuffede gik de op igjen og drog sine strømper 
og sko påå. Men nu vilde Gina endelige klæ sie 
ud, sanledes som Fredrik havde fortalt, at han 
gjorde. Fredrik fandt frem stasen, og med slæbe- 
skjørt og fjærhat stod snart Gina der. Hun 
holdt netop paa at svindse og svandse, mens 
Frederik lo, da døren pludselig sabnedes, og der 
stod den skinbarlige Nikols. 

(Gjentungen satte 1 et hvinende skng, hev 
fjærhatten i maven paa Nikols, og med kjole- 
skjørtet Hagerende efter sig, foor hun gjennem 
døraabningen og opefter gaden 1 et. susende løb. 
Nikols efter. Ungen ramskreg, som var hun 


stukken med en kniv. og folk stimede til vin- 
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duerne, De saa gnieren slaa kløen 1 den lille, 
først knibe hende forsvarlig i ørerne og saa ribbe 
de laante fjædre at hende. Med byttet paa armen 
kom han saa, ganske hvidgraa i ansigtet, ind gjen- 
nem døren igjen. 

Frederik anede sin skjæbne. Han havde klemt 
sjø sammen | én krøg og skalv. Uden at sige 
et ord hentede Nikols alnemaalet ned fra væggen, 
ereb synderen i kraven og tærskede løs paa ham 
af hjertens lyst. Jeg skal lære dig at drage 
Oliner ind i huset», raabte han mellem slagene. 

Man kan nok mærke, hvorfra du er kommen. 
Var det ikke en Oline, som fødte dig og slængte 
dig fra sig i grøften? hvad? Og enda vil du ha 
noget at gjøre med sligt skrab? Hvwis jeg en 
eneste gang til ser dig bemænge dig med Olimner, 
saa slænger jeg dig tilbage 1 rendestenen, hvorfra 
du kom. Forstaar du det? De pokkers asener; 
som man aldrig kan bli kvit:. Os Nikols endte 
sin straffetale med et pår duelige rapp. 

Fredrik vred sig og hylte — det var første 
gang, han led før sin Olines skyld. Men i hans 
hjerte reiste sig nu en hemmelig frygt for denne 
troldmand, 1 hvis klør han var kommen. 

Efter endt afstralning slog der Nikols, at de 
kanske havde været i kjælderen.. Han ned for at 
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196 
se, Nei, han kunde intet spor opdage. Men for 
sikkerheds skyld smurte han trinnene ind med erøn- 
sæbe, at aftryk efter føden skulde vise sig, om 
nogen ubuden vovede sig ind i løvens gab. 


IV 


I lang tid gik Fredrik tius og bare skulede 
til Nikols, og denne talte heller ikke til ham, bare 
vogtede ham med mistenksomme øine. Nøglen 
blev heller aldrig mere lagt under stenen. Den 
laa nu stadig fortølet I ønierens lomme, naar den 
ikke stød indvendig i døren. Kom Fredrik fra 
skolen, efterat samlingen var gaaet ud, fik han 
vær saa god vente udenfor, til denne kom igjen. 

Men saa indtraf der noget, der syntes at skulle 
slaa en streg over det forrige synderegister og 
atter forsone fader og søn. Fredrik kom nemlig 
en dag grædende fra skolen med næsen ophovnet 
og blødende og med en tand slaaet løs i munden. 
Han fortalte, at de store gutter havde etter ham 
og kaldt hans far en blodsuger og en Iuseknækker: 
Saa havde han slaaet til dem, og de havde slaaet 
igjen, og det var blevet til et vældigt slagstnaal. 

Nikols blev baade opbrast og rørt. Han fik 
Fredrik ind til vaskefader, og mens denne stod 
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og dyppede sin næse i det kolde vand og vaskede 
blodet af sig, stod Nikols og klappede ham paa 
skulderen, strøg ham paa haaret og talte op- 
muntrende ord til ham. 
Du er en kjæk gut, Fredrik — en kjæk gut. 
Slag bare vil dem; du — de fortjener ikke bedre 
svinene, En maa aldrig la sig trakke paa 
tæerne, før saa ender det med, at en blir trampet 
i lorten. Vi har fazet næverne for at slaa fra os 
med, ser du, og den, søm kan slaa bedst fra sig, 
blir den stærkeste. Enhver faar albue sig frem 
her i Verden, som han bedst kan. De; som 





tænker paa andre, gjør sig til nar og bli 
flaaede. 

Der er bare to slags mennesker til, ser du, 
Fredrik, de, som prygler, og de, som blir pryglede. 
Osa skal en vælge mellem disse to udveie, er det 
bedst at slaa selv — ikke sandt? Du kan hilse 
dem fra mig og sige, at -luseknækkeren» er nu 
øod at ta! til, hver gang det kuiber. Du skulde 
bare se dem da, Fredrik, hvor de krummer og 
vrir sig. Ja, da er de sleipe søm snegle og bugter 
sig som maåkke. Men saa bagefter, naar de har 
faaet, hvad de vil, ja saa er de kaute, peger 
fingre ad en gjennem vinduet, rækker tungen ud 
efter en og hilser ikke paa en paa gaden. 


r9å 


Menneskene er noget elendigt kram, Fredrik, 
som ikke dur vl andet end at bli Alazede. De 
synger salmer og sukker I kirken om søndagene, 
og om mandagen begynder de at hakke øinene 
ud paa hverandre som før: Derfor er det bedst 
at ha saa lidet som muligt med dem at gjøre og 


åt faa dem saa meger som muligt. For der er 


bare én ting, menneskene har respekt for, og det 
er penge. Den, som er ng, eier verden. Gud 
og fanden det er bare slige talemaader, men 
penge — se det er noget realt det. For penge 
er nøglen, som dirker op den kunstigste lags. 
Du kan faa alt for penge: embeder og skryt i 
aviserne. Du kan kjøbe landsteder og heste og 
vogne for penge. Du kan kjøbe prester og 
dommere og polititolk for penge. De begynder, 
forstaar sig, med at skabe sig dydige, holder taler 
om ret og skjel, om fædrelandets ære, om deres 
samvittighed, som forbyder dem os. v. — sludder 
altsammen, ser du, For ringler du saa lidt med 
suldpengene — fre tusind kroner — titusind 
kroner — få, da rynker de panden lidt, og saa 
smiler de, og såa blir samvittigheden til blød deig. 
Og tilsidst finder de, at det nok lar sig gjøre paa 
den maade alligevel. Nei, menneskene er noget 
usséelt kram, siger jeg dig, Fredrik. Bedrage og 
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bedrages — det gaar hele liver ud paa. Men 
penge ér det eneste, som holder, de styrer hele 
verden. Og penge skal du faa, Fredrik, mange 
penge, hvis du lover mig altid at være kjæk sut 
søm idag og forsvare din gamle far og være lydig 
ag følge hans raad og aldrig have noget med 
(liner at gjøre 

Dette og meget ander betroede Nikols sin 
haabefulde arving, mens denne stod med næsen 
i vandfadet og vaskede kampsporene af sig. Og 
Fra den stund var Nikols mere meddelsom mod 
Fredrik end før. Han trængte at have en kanal, 
hvorigjennem kan kunde udgyde al sin galde, og 
nu blev Fredrik denne kanal. Han var voksen 
nok til det nu, han bavde jo optraadt i skranken 
for sin fars ære. Og paa sine ture nede pia 
bryggen, som om aftenerne hjemme i stuen, fyldte 
han ham med sin livsvisdom, den at have sin 
haand løftet mod alle, fordi alles haand var løftet 


mod en selv. 


V 
Tiden var kommen, at Fredrik kunde faa slutte 
paa skolen; Han imødesaa med længsel den dag. 
han skulde slippe fri; thi bøgerne interesserede 
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ham just ikke, og Nikols var af den formening, 
at boglige kundskaber var en unødvendig byrde, 
naar man bare havde næringsvit. 

Men hvad skulde han saa sætte ham til? Hvad 
der havde rumsteret i Nikols tankekiste aarle og 
silde var at kunne opfinde en absolut dirkefti laas. 
Thi tyvene var et mangfoldigt folkefærd. Oe 
hvor sikler lagsen for hans kiste end saa ud, sag 
kunde der jo være en mulighed for, at de oP- 
dagede dens hemmeligheder. Men Nikols selv 
manglede mekaniske kundskaber til at kunne gjøre 
en saadan opdagelse. Hvad om Fredrik kunde 
oplæres tl ar sjøre dette?” Ai være smed var jo 
er pent og lønnende haandverk, og saa kunde 
han jo selv gjøre forsvarlige laase for alle de 
giendele, han engang skulde arve efter fadéren. 

Som tænkt saa gjøre, Nikols talte med smed 
Pedersen. Og snart stod Fredrik med sit fang- 
skind, svatt og sødet I Ansigtet, og drog belgen 
eller hamrede jernet paa ambolten. Altalen var, 
at Fredrik skulde have kost og løgis hos smeden 
under sin læretid, saa var ogsaa Nikols tryggere 


for, at han ingen Oline drog ind i huset eller 


faldt paa andre skjelmsstykker, mens han var borte. 
Nu maatte Fredrik øp Kl.; om morgenen og 
gjøre smedien ryddig og arbeidede saa til sent paa 
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kvelden. Nikols var ofte indom og saa ham 
hamre, og glædede sig, da mesteren betroede ham, 
at Fredrik var en paalidelig gut og vilde blive én 
dygtig smed, Naar Fredrik var færdig om kvelden, 
kom Nikols som ofteste og hentede ham til en tur. 

Dette gikk bra nogle aar, og Fredrik var bleven 
en sund, stærk og vakker ung mand. Men saa 
viste slangen sig I paradiset, naturligvis i en Olhlines 


skikkelse. Fredriks gamle veninde — hun, som 
havde trøet paa tryntyrken — var ogsaa bleven 


voksen og havde faset tjeneste hos smed Peder- 
sen. Og hun hørte til de lette: Hun fik snart 
saa mange ærinder nede i smedien. I Fredriks 
hviletimer vidste hun altid at anbringe sig 1 porten 
og slan af en faddersladder med ham, mens han 
sumlede sin rugbrødsskive. Hun underrettede 
hant om dansene søndagskveldene og lærte ham 
valsetrinene, som var de sværeste, dernede 1 
smedien, naar Ingen saa par. Hun drog ham 
med påa Tivoli og færre ham at spendere øl; thi 
nu var Fredrik begyndr at faa lidt løn. Hun fik 
ham til åt gaa med høirødt slips og øve sig par 
at danse baglænds i Rheinlænderen. Hun under- 
viste ham 1, at en flat herre alud burde bære 
hatten lidt paa skraa og danse med cigaret 1 mutd. 
vigEN. 
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«Lad mig nu se, du passer sødt paa de skil: 
lingerne, du faar i løn, saa du kan klæde dig selv 
herefter, sagde Nikols til ham. Han ante lidet, 
ar de allesammen gik til Gina og hendes kamme- 
ratet. 

Det blev herefter de to synderes største studium, 
hvorledes de skulde kunne liste sig bort om søn- 
dagene, uden at Nikols fik vide om det. Og mange 
var de intriger og de løgne, som blev spundne i 
den anledning. 

Saa var det en søndag, at Fredrik spurgte 
faderen, om han havde noget mod, at han gik 
paa landtur med Pedersens familie, som havde in- 
viteret ham. Nei, det havde han da begribelievis 
ikke. Han vilde da ikke-lægee sig ud med Peder- 
sens, naar de havde været saa venlige. 

Men hvad Fredrik ikke anede var, at Nikols 
fik spuret ud, hvorhen turen skulde gaa og saa 
roede ud bagefter. 

Fredrik havde nemlig for en gangs skyld talt 
sandhed. Smed Pedersen med madamme og børn 
og hele tjenerskab og fulde madkurve havde virke- 


Trær 
rie 
- 


lig letet en baad ud til en af øerne i fjørden for 
at nyde søndagshvilen. Baade Fredrik og Gina 
var med. De havde 
denne tur, for der vilde blive god anledning til 


glædet sig umaadeligt til 
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it »forbuske+ sig, naar smeden tog sin middags- 
lur, og madammen havde fuldt op at gjøre med 
børnene. 

Fredrik havde løvet at hjelpe til med at skylle 
og vaske koppene og talerkenerne. saa Gina kunde 
komme fortere afsted. 

De foregav, at de skulde paa udsigten, som 
laa en fjerdingvei borte, og det blev for langt før 
madammen, der just ikke led af magerhed og 
desuden var plaget af astma, Men istedetfor at 
beundre udsigten, beundrede Fredrik og Gina 
hverandre. bag en busk. Der la de trygge | 
skyggen, lo og fjasede og pratede elskovsidiott og 
drak bruslimonade, som de havde lurt med sig 
fra mesters kurve. 

De anede ikke, at der var én, der hele uden 
havde fulgt dem med griske øine, og som nu la2 
gjemt bag en busk i nærheden og belurede hvett 
deres ord og hvert deres skridt. Nikols bøjede 
stenene tilside, stak hoder frem, lyttede og saa. 
De to var saa opslugte af hverandre, at de intet 
mærkede, 

Altsaa dos en Oline! Kunde man da ikke 
fåa udryddet denne forbandede rase af verden! 
Havde det da ikke nyttet, at han saa omhyggeligt 
havde heldt Fredrik borte fra alt kvindeselskab. 
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Skulde det gaa med ham som med manden, der 
ogsaa havde seet al den forbandelse, kvinden bragte 
over verden, og som derfor gjemte sig med sin 
uskyldige søn oppe mellem fjeldene. Da sønnen 
var bleven stor, maatte han tage ham med sig til 
kirke, da der var kommet bud frå presten, åt han 
skulde indskrives ul konfirmation. Oppe fra fjeld- 
kammen saa de da kirken og en hel del pyntede 
gjenter i hvide serkeærmer og røde lvstykker 
samle sjø paa kirkevolden. 


«Nel se, hvad er det før noget, far!» raabte 


sønnen og pegte. 

«Det er fugle det, gutten min, svarede faderen. 

Aa, far, kjøb en af de pene fuglene til mig!» — 

Nei, det nyttede ikke at stænge ubæsterne ude, 
De krøb ind baade gjennem døre og vindues- 
sprækker ligesom mauren, naar den lugter honnine. 
Sad ikke disse to idioter der og kastede mose- 
dotter paa hverandre og «drog hansker+ og snakkede 
klussesnak akkurat som smaabørn. 

Nikols var paa vei til at bryde ud af sit hi og 
falde over dem som et uveir, da Fredrik pludselig 
tog begge Giinas kinder mellem sine hænder og 
gav hende et lys. 

Nikols blev med engang bleg og drog sig sagte 
tilbage. Han satte sig stille ned paa græsbakken, 


Å 


205 


og sandelig kom der ikke en taare rindende og 
en til. Nikols græde! — det skulde folket i byen 
svoret paa, han ikke kunde mere. 

Men sagen var, åt der pludselig dukkede op 
ét sommerminde før den gamle, forbittrede sjæl, 
et minde, som han alle de aar forgjæves havde 
søgt at rive ud. Det kom ofte igjen, naar varmen 
kom å veiret, og fjorden laa blank, og hinmelen 
var blar, og fuglene sang i trætoppene. Han 
havde og i sine unge dage seilet ud tl øerne i 
fiorden, og da havde han havt en ung pige I 
følge med sig. Og de havde vandret arm I arm 
under de skyggelulde trær og kastet sig ned paa 
mosen lanet fra folk og legt og tjaset akkurat 
som disse to her: Og engang havde han pludse- 
lie taget hendes hoved mellem begge hænder, 
akkurat som Fredrik nu, og kysser hende — første 
gang, 

Herregud! hvor lykkelig han havde været den 
sang! Og sad gar hun hen og forlover sig med 
en anden, bare fordi denne havde nogle flere 
PENEE: 

Tvi være dem! Skum og falskhed det var 
alt, som boede hos Olinerne. At ødelægge 
møétineskeliv, det var det, de traptede efter. 

Nikols var om at blive rasende igjen. Da 
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fløjtede en maaltrost saa vakkert i trætoppen. solen 
smøg sig varm og kjælen ind over ham, fjorden 
laa der blank og smilende og vuggede sig. Nikols 
rejste sig stille, sneg sig sagte derfra, tog sin lille 
baad og røede hjemover. 


VI 


Dagen efter kom der bud fra Nikols, at han 
ønskede at tale med Fredrik, naar denne kom fra 
arbeidet. Fredrik anede uvejr, men han gik. 

Har jeg ikke sagt dig, at du ikke skal ha 
noget med Oliner at gjøre — hvad? busede det 
ud imod ham, med det samme han traadte over 
tærskelen. Frederik saa bare forbauset paa fideren. 

Tror du ikke, jeg ved alt?« ramlede det igjen 
fra Nikols. «Hvor var du igaarja 

«Jeg var paa tur med mesters familie, som jeg 
fortalte dig,- svarede Fredrik stilfærdigt. 

Ja, og saa kyste du tjenestepigen og legte 
kjæreste bigom buskene. 

Fredrik blev ganske rød. Hvor i al verden 
kunde gnmepinden vide det? var han alvidende* 

Men det siger jeg dig, Fredrik, begynder du 
åt drive maskepi med de forbandede kvinfolkene, 
saa er det forbi mellem os. saa arver du ikke en 
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øre af alt det, jeg har sparet sammen. Saa kan 
du sidde der som en fattig lus al din td. 

Fredrik svarede ikke. 

Du slaar op med denne tøsen din, og det 
påa timen, hører du. Ser jeg jer engang oi 
sammen, saa er det forbi, saa kan du sere din 
egen kaas 

Yderst modfalden gik Fredrik hjem til smedien 
den kvelden. I porten stod Gina og passede 
ham op. 

Hvor blir du af ikveld?= spurgte hun, da 
Fredrik nærmede sig, 

Gina, far vil ikke; at vi to skal fa hverandre. 
Det faar nok være forbi mellem os.- 

(Grina slog op en høi latter. 

Og der skal gjøre fra eller til. om den gnie 
pinden vil det eller ei. Du er da mand selv, ved 
eg 

Ja, men han vil tå ifra mig alle pengene, 
som jeg skulde arve. 

«Og derfor vil du ikke ha mig længer? du 
synes bedre om de skidne pengesedlerne end om 
mig? Er du slig en karl, sa kan det ogsaa være 
det samme. Jeg skal vist ikke stan førlegen for 
kjærester jeg — stræk bare haanden ud, og der 
er ti paa. Farvel med dig da — tosken.+ Der- 
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med gjæpede Gina til ham, knipsede med fingrene 
og gik. 

I to dage agerede Gina fornærmet og var 
usynlig. I to dage led Fredrik alle angerens kvaler. 
Disse stunderne med Gina i porten o&6 danse- 
øvelserne paa smedlegulvet og søndagene, naar han 
slap ud 1 Tivoli — det var dog livets skjønneste 
stunder. Det gav ham vederlag för dagens tuner, 
ensformige arbeide, Skulde han nu maatte und- 
være dem? skulde Gina kanske førlove sig med 
en anden? skulde han aldrig faa hus og hjem selv, 
bare for et indfald af denne samle grettenpind, 
som kaldte sig far hans uden at være det. Hvad 
skulde han ogsaa med alle de pengene? Blev han 
mester, kunde han vel baade forsørge sig selv og 
en kone atpaa, han saavel som alle andre. 

Åa ja, men pengene var nu gode at ha nl at 
sætte sig 1gang med alligevel. Os det var dyrt 
at holde kjæreste, Der skulde føræringer til og 
traktering par veninder og en og anden kjøretur. 
Fredrik havde alt begyndt at laane hos de andre 
smedesvende, som ikke havde kjæreste. 

Imidlernid fik kjærligheden overhaand, og det 
resulterte 1 et brev, afleveret til Gina i kjøkkenet. 
Der lød saaledes: 
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Elskede Gina! 

Jeg kan ikke være ifra dig, og derfor maa du 
komme tl mig igjen. Jeg bryr mig pokker om 
de penge. Mød mig 1 aften | porten; thi jez 
længes saare efter dig. 

Din til døden hensivne 
Fredrik. 


Porten blev den aften vidne til rørende om- 
favnelser og taarefyldte kysse, og dermed var 
Fredrik indsat igjen 1 sine gamle rettigheder. 

Gina var imidlertid af en praktisk natur. Da 
det nu var bestemt, at hun med tiden skulde bli 
Fredriks ægtehalvdel, tænkte hun, at man dog 
ikke sad uden videre burde opgive alle de gode 
skillinger heller. 

En dag sagde hun til Fredrik: +Var det ikke 
såk, Ar gamlingen lovede dig alle pengene, som 
var efter ham?+ 

*Jo, imnen nu er jo det førbi, nåar jeg tænker 
paa at gifte mig. 

Du skulde bede ham give dis nogle paa før- 
haand.« 

+ Fa — ha — jo du kjender ham! Han give 

Ja, men saa kan du jo tal dem, naar de er 
dine alligevel.+ 


AIF Pare 0, 1, Fort, rå 


210 


+Ta' dem, det vilde jo være at stjæle det.+ 

+Stjæle fra dig selv ja. Du er da dum, Fredrik. 
Naar pengene er dine, saa er det da det samme, 
enten du bruger nogle af dem i aar eller næste 
JAr.+ 

»Ja, men hver skal jeg faa fat 1 dem dar: 

De ligser naturligvis i kisten, der hvor vi 
troede, der lan mandekjød — husker du det? 

»Kisten å — men hvorledes komme ned i 
kisten 7 

Og det spør du om, som er smed. Det er 
ig den letteste sag 1 verden for dig, som er hus- 
kjendt, at ta' et voksaftryk af nøglehullet. Nogle 
dalere mere eller mindre mærker sandelig ikke 
han, og da skulde vi Åotte os om søndagen du. 
Tina og Gusta skulde bli srønne af misundelse.« 


VII 

Nikols sik sin sædvanlige kveldsrunde med sin 
lygte og holdt sin aftenandagt ved den jernbeslagne 
kiste. Som han en kveld løftede lvgten for at 
rælle seddelbunkerne, blev han liggende paa sine 
knæ som” lamslaaet. En af dem var borte! 

Å — han maatte tage fejl. Han talte opigjen 
og opigjen, tog bunke for bunke og lagde ved 
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siden af sig. Nej, der var og der blev en for 
lidet. 

Nikols saa stø stjaalent omkring. Der var vel 
ingen tyv gjemt I kjelderen? Han beeyndte at 
skjælve ved tinken og blev sanske bleg, Hjerter 
stod søm stille, og han følte det, som vilde han 
besvime. Det maatte jo være en feiltagelse allige- 
vel. Thi havde der været tyve, saa havde de vel 
forsynt sig bedre. Desuden var jo laasen ubrudt. 
Han kes under kisten, ved siden at den, tællede 
nok engang — nel, det blev det samme. 50m 
tilintetgjort satte han sig ned ved kisten med 
lygten mellem hænderne og grundede, Hvorledes 
kunde dette være saser ul! Der var nok paa tide 
at faa Fredrik til at gjøre en laas, som var absolut 
dirketri. Hvortor havde han ventet saalænse med 
det? 

En hel bunke! — det var 500 kroner det! 
Men det var sandt — grønsæben. Han havde jo 
smurt grønsæbe paa trinnene for åt kunne se 
sporene, om nogen skulde vove sig ned 1 den 
forbudne helligdom. Han næsten krøb paa fre 
hen til trappen oG lyste. Nei, der var ingen trin 
at opdage, Sæben var aldeles tørket mnd; det var 
sad længe siden, trappen blev smurt sidst, Hvor: 
for havde han ogsaa forsømt det? Som en fortabt 
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sneg han sig tilbage og satte slig ned igjen ved 
sm kiste med Ilygten meliem hænderne. 

Først ved daggry vovede han sig op igjen. 

Nikols var ikke til at kjende igjen. Han gik 
som 1andsfraværende omkring og mumlede. Skulde 
han anskaffe sig en bulbider» Men han afskyede 
hunde, og sligt et rasende bæst som en bulbider 
vilde han være ræd for selv. Den var istand til 
at fire i lærseene paa ham, naar han gik sin 
runde. Nei, et kunstiet lags var sikkrere. 

Nikols sik hen 1 smedien ul Fredrik, +bu, 
Fredrik, du faar gjøre mig ét russelaas, et sligt 
med bogstaver, som Ingen kan aabne, forstaar du. 
Der har været tyve 1 butikkene. 

Hvad siger du!- udbrød Fredrik som for- 
bauser. »Har de taget noger?e 

+Aa ja — altfor meger. Du faar hjelpe mig 
at passe paa, du Fredrik. Det er jo dine penge. 
ved du. Du skal arve det altsammen nu, siden 
du slog op med Oline. Hvad så hun til 
sodt, dur 

»Åa, hun græd og bar sig, kan du vides. 

Der lyste i øinene til Nikols af skadetryd. 
»Det var ret — såå skal de hå" det. Men du 
skal arve alle pengene, Fredrik, og da kan du 
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give Olner én sod dag, Og saa maa du snart 
bli færdig med den hasene, 

Nikols sik fornøjet derfra, han hørte ikke, 
at Fredrik mumlede efter ham; +dit gamle asen! 
dette maa jeg fortælle Gina. Og saa friar vi nok 
spirt forsyne os lidt 1gjen af beholdningen. Der 
var nok at tage af», 

Da kvelden kom, var det umuligt for Nikols 
dt lægge sig. Angsten for tyvene kom over ham. 
De vilde nok komme gjen, ellers havde de vel 
forsynt sig bedre første sang. Han drog ma- 
drassen ud af sin seng, snappede en pude og et 
TEPPE, Og saa bar det ned 1 kjælderen med det 
altsammen: Han redte sig en seng ved siden af 
kisten. Saa gik han op 1 butikken, hentede den 
dobbeltløbede rytterpistol, der var mndsat som pant, 
ladede den og listede sig saa ned igjen. Han 
blæste ud lygten, efter at have seet gjennem be- 
holdningen 1 kisten som sædvanligt. Nei, der 
var intet taget. Nikols forsøste at sove, men det 
var umuligt. Han bare lan og lyttede og lyttede. 
Den mindste imdbildte larm bragte bam ovl at 
skvætte op og sribe efter pistolen. Der var nu 
ogsaa disse forbandede rotterne. De begyndte alt 
at løbe over fødderne hans. Da dagen kom, 
reiste han sig sukkende og gik op. 
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Nikols laa nede i kjælderen to nætter, han laa 
der tre — endnu ingen tyve. Og nu kunde han 
spart Ikke mere for træthed. Han frøs ogsaa 
dernede i det fustige kjelderrum. 

Dagen efter havde Fredrik lovet, at den nye 
lads skulde være færdig. Saa fik Nikols prøve 
endnu en nat: 

Klokken kunde vel være omtent to, da Nikols 
vadgnede af en liden blund ved at han syntes at 
høre en listen paa hosesokker og hviskende stem 
mer. Han reiste sig halvt 1 sengen, greb kramp- 
aetig om pistolen og spændte hanerne til begge 
løb. Baade øren og øine var vidt opspilede, og 
han holdt aanden af bare spænding. |o, der kom 
virkelig noget tuslende nedover trapperne. Tyven 
havde tændt sin lvgte, mens Nikols havde sluk- 
ket sin. 

Gnieren saa noget mørkt nærme sir kisten, 
han hørte en nøgle skrige I laasen — plaff — et 
skud — plaf — et andet Et hvinende skrig 
som af en kvinde — og op igjennem trappen foor 
en skikkelse: 

En Oline altsaa! — 13, var det ikké det, han 
kunde skjønne! 

Nikols op og efter hende som et lyn. 


215 


Da snubler han over noget, som laa ved kisten 

det var er menneske. 

De havde altsaa været to, og denne her var 
muffer og lai uden en lyd påå gulvet. Nikols 
rev af en fyrstikke og iæændte sin lygte med 
skjælvende haand. Han løftede den og lyste. 

Hvad ser han! — Fredrik — Fredrik. Han 
laa uden at røre sig, en blodstrøm randt langsomt 
hen over sulyhellerne. Ft skud havde truffet i 
hjertet, et andet 1 hoveder. Han var død uden 
et sukk. Nikols stod som forstenet og stirrede. 
Fredrik! Saa beeyndte haanden åt dirre, lygten 
faldt klask i gulvet og sluktes, og Nikols sank 
bevidstløs om ved siden af liget. 

Da politier ud paa dagen brød sig ind 1 huset 
— rhi Gina havde gjort anskrig — havde Nikols 
baaret sin døde søn op i stuen og lagt ham 1 
samme seng, hvor han havde anbragt ham, den 
sang han drog ham op af vandet. Selv sad han 
paa en stol ved siden af og stirrede paa ham. 

Bestjaalen af sin egen søn! Den eneste, som 
han havde vist ømhed, og som han havde fyldt 
med sit verdenshad — han havde vendt odden 
mod ham selv, 

Penge styrer verden — penge er det eneste, 
som er værdt at tragte efter — var det ikke sa, 
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han havde lærr ham? Dette var: resultatet of 


hans lære, Men det var denne forbandede Oline 
— uden hende havde Fredrik aldrig — — 

Efter den dag reiste Nikels sig ikke mere. 
Han gjennemgik forhøret, saa lagde han sig ned. 
Der blev leiet en mand til at sidde hos ham: thi 
han taalte ikke ar se kvindfolk Han las hele 
tiden og smaasnakkede med sig selv. Der var 
dem, soin troede, at han var gaaet fra forstanden. 

Sag forlangte han en das én sagfører. Han 
vilde opsætte sit testament. I dette stod blandt 
andet: »feg har ingen slægtninge og ingen ven- 
ner. Ålt hvad jeg eter og har, skal derfor gaa 
til hittebørnshospitalet paa bakken paa den be- 
tingelse, at pengene skal”anvendes til ar særtte de 
gutter I vei, som deri maatte optages. Ikke en 
skilling maa nogensinde komme sen Olinee tv! 
gode. Jeg vil ligge i samme grav som Fredrik. 
Paa graven skal sættes en ligsten, og paa den skal 
der staz: >Herunder hviler fader og søn. Faderen 
dræbte sønnen, og sønnen dræbie faderen. Saa- 
ledes gaar det i verden», 

Nogle dage efter var Nikols død. Efrerat te- 
stamentet var lovformeligt underskrevet, sagde 
han ikke et ord. Han blev lagt 1 en krog pia 
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Kirkegaarden sammen med sin søn. Ingen græd 
paa graven, og Ingen lagde kranse der. 

Jo én: Det var Gina, men den krans galdt 
Fredrik og ikke den gamle gnier. Den var af 
skedshilsenen ul ham, før hun tog sig en ny 
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kjæreste. 






































Fun varskabt til at være mor, åg vår dog ikke 
H bleven det. Hun havde været to gange gitt. 
men begge sæeteskaber var blevne børnlese Nu 
sad hun igjen som enke paa en bar haug og 
henved 50 aar sammel. Hun maatte fnde pan 
noget at ernære sig med, og hendes tanker gik 
straks nl børnene. Hun vilde blive barnepleierske. 

Saa gammel hun var, gjennemgik hun er kur- 
sus Og bød sig da frem, helst som pleierske for 
nyfødte smaabørn. Da der ikke var saa stør kon- 
kurrense om slige pladse, saasom de fleste helst 
undgik de bitte smaa med al den ængstelige om- 
SØrg, Urd Og nattevaagen, som én slig teneste 
medførte, saa fik madam Hauvik nok at bestille: 
(Og nu strømmede al hendes indestængte ømhed 
ud over disse smaa, hjelpeløse væsener. 

Naar hun havde dem nøgne paa fanger sit, 
sprællende eller skrigende, og skulde vaske den 
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fine hud, og saa dem, rædde og hjelpeløse, slaa 
ud med de tynde, blaarøde arme, da svulmede 
hendes hjerte af medlidenhed med dem. Hun 
følte sjø som deres rløtige mor, og kunde ikke 
lade være at kryste den vesle kroppen ind til sig 
og kysse den og overvælde den med alle mulige 
slaes kjælenavne, 

For deres rigtige mødre, de var nu ofte saa 
som sa2. Snart var de saa udmattede og med- 
tene af den svære kamp, hvor det havde spiller 
om livet, at de ikke orkede at rænke paa andet 
end at faa hvile og ligge stille, og blive fri saz 
meget som muligt for alt moderbesvær. 

Snart var de sta friske paa det, at de skulde 
være klogere end alle jordemødre og pleiersker 
tilsammen, De havde jo paa forhaand studeret 
alle mulige dokterbøger om. barnets første pleie 
og havde nu opgjørt sine teorier, om hvorledes 
barnet skulde behandles hver time paa dagen; thi 
teorlerne fremfor alt. Det skulde have drikke paa 
Destemte klokkeslet, og var det da trodsigt og 
skreg og ikke vilde, da fik det skam vente, il 
næste termin kom. Thi orden 1 alt. Græd det 
I vuggen og vilde bysses lidt paa kjærlige arme 
for at komme tl ro, såå lød ordren fra den myn- 
dige moder i sengen: »lad barnet ligge Det 
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maa ikke vænnes til at bysses og bæres. Det har 
godt af at øve sine lunger lidte. 

Saa sad da madam Hauvik der paa sin stol og 
følte sit moderhjerte bløde 1 sig, mens det kokte 
i hende af rasert mod den uvittige mor, som 
kunde nænne at paaføre den lille nyfødte skab- 
ning slig lidelse. 

Ak, disse unge, nymoødens mødre! De fordrede, 
at livet skulde rette sig efter deres bøger, fordi 
det gav dem det mindste bryderi. Og tare elter 
tare randt i stilhed ned ad plelerskens kinder, og 
hendes hjerte vaandede sig, mens ungen ha og 
ramskreg borte i vuggen. Kanske det hele bare 
var at rette lidt paa barnets stilling, at vende pu- 
den eller bytte paa det, saa vilde stakkeren sovne 
igjen. Men nei. Naar hun 1 al beskedenhed 
spurgte, om hun ikke fik bære det hen tl mama 
i sengen, saa det kunde faa en liden trøstedraabe, 
sad lød ordren: *vænner vi det først engang til 
uvaner, saa har vi tabt slaget Vi maa være 
haarde fra begyndelsen, ellers faar vi aldrig fred. 
Det er bedst for barnet, at det kommer 1 gjænge 
med at spise og sove til bestemte tider. Og De 
understaar dem ikke til ar bryde vore ordrer*, 
blev der lidt skarpt lagt til. 

Åa, hvor madam Hauvik havde lyst til at 
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vælte den lille tyksak af en frue rundt i sengen 
og gi' hende en dygtig portion ris. Som om det 
ikke galdt ar fri de smaa fra saamegen pine som 
muligt. De havde det sandelig ondt nok. Lai 
der og ikke kunde gjøre forstaaeligt, hvad der 
feilede dem, bare anraabte de voksnes medlidenhed. 
Men de voksne betragtede dem som en plage 
næsten og skulde opdrage paa disse smaa stak- 
kere, til de kreperte: Var mødrene slige i gamle 
dage monstro? Og madam Hauvik mumlede en 
velsignelse med baade næb og klør over disse 
+Tavnemødres. 

Hendes gjerning gav hende et godt indblik i 
de forskjellige hjem. 

Snart kom hun til huse, hvor der var en 
urenlighed og et slabbestel, der var grænseløst. Fat 
nedom havde sin store skyld i dette, men vanstel 
det meste. Konen var sifter ud af et simpelt 
hjem, hvor hun vår vant ul slarv, og byor hun 
inter havde lært. Lidet barnetør var der, og det 
som var, blev bare skyllet saa vidt af og tørket, 
og saa pai igjen. I kjøkkenet var der altid en 
velsignet, stram duft af bleier, der blev hængt op 
langs komforen pas snore, tætved der, hvor maden 
skulde lages. Naar hun ofte kom og skulde over- 
tage pleien, var barnet alt saa fuldt af udslet og 
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plaget at hudsløsbhed, at det bare laa og skreg og 
vred sig. Aa, hvor hun tog ømt og vart paa det 
og vaskede det forsigtigt og omhyggeligt, puddrede 
det og lagde var paa de værste steder. Hendes 
hjærte blødte. hver sang hun var nødt til at volde 
der smerte, skjønt det maatte til. Men naar hun 
sat havde faaet saarene til at gro, og ny hud var 
kommen over, og barnet lønnede hende med plud- 
der og smil, da var hun lykkelig over al maade. 

Børn, selv de mindste, forstaar straks. naar 
man er god mod dem. Os deres varme, lille 
fuglehjerte vender sig i kjærlighed til den, der 
viser sig som deres sande mor. Os al denne 
lidelse for barnet kunde være undgaaet, hvis ikke 
dets mor havde været uvidende, og pigen uvorren 
og høesæl. 

Saa kom hun ogsaa til huse, hvor det mød- 
satte var tilfældet, hvor der var en saa pertentlig 
renlighed, at barnet hverken fik ro nat eller dag. 
Kjendes efter og bytes paa skulde der jamt og 
samt, Og saa skulde barnet løftes og vendes og 
bæres og prates med uophørligt. Det fik aldrig 
hvile for sm lille hjerne eller fred for sin lille 
krop. Åf klæderne og i klæderne bestandige, 

Men hvordan hun end fandt sine smaa pleie- 
børn, blev hun straks en mor for dem og glædede 
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sig å dem, Hun kunde være saa udaset af natte 
uro, sta hun skulde givet, hvad det skulde været. 
for at faa sove i fred. Men sag snart hun hørte 
det mindste kvæk bort I vuggen, var hun lvs- 
vådgen og paa sme bare fødder hen og saa paa 
barnet, om det manglede noget. Og saa var det 
ofte, naar det var syet for tender, åt gas og 
bysse og bære og synge for det, time efter time, 
til armene rent dovnede bort, og hun selv halvt 
vik I søvne. 

Og havde man kunnet lytte til hende, naar 
hun troede sig alene med skatten sim og srasserede 
paa det værste, kunde man faaet sjø en god latter. 
Thi hun havde oparbeidet det mest vanvittkre 
klussesnak, man kunde tænke sig. Snart var søte 
Aøten» hendes ude pas jagt og traf bjørner, og 
snart kjørte han i >ekvipsses med to heste for 
og tener paa bukken, og snart sik han med 
suldbriller og stok paa sKarl føhane, og alle de 
unee damer var forelskede 1 ham. 

Saa var det en hel remse om, hvad hanen sa. 
ag koen sa, og vovvor sa og alle smaakyl 
lingerne. Os af kjælenavnene, som gik over fra 
den ene til den anden, havde hun en liste som 
fra jul og til paaske: Der var klumpen og basken 
og ladden og stabben og tullebukken, og Høte 
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med sukker paa og smørøie og suldtrut og suld- 
fisk og andre lækkerier. Og hun pluddrede dette 
opigjen og opigjen og kunde aldrig blive trær; 
thi +vesle mand+ eller +tulla- lønnede hende altid 
med smil og med latter. 

Men saa kom adskillelsens og dermed sorgens 
dag. Naar hun havde været 1 pleie en maaneds 
tid, hølst to, sa havde man i de Beste nlfelde 
ikke mere brug for hende. Dels blev det for 
kostbart at holde en udeksaminérer pleierske, 
dels maatte jo den unge moder selv øve sig I at 
haandtere sin nye skat. Og havde man saa en 
almindelig pige ved siden til at kjøre barnevognen 
og sidde hos barnet, naar det behøvedes, fik man 
nøle sig med det. Det var undtagelser, naar hun 
hk være der ét halvt åar eller mere. 

Stakkels madim Hauvikl! Netop naar hun 
havde fæstet sig til sine mange smaa med hjertets 
fineste trevler, skulde hun rive dem over og for- 
svinde, Barnet skulde glemme baade hendes navn 
ov hendes omsorg. 

De første nætter efter en slig adskillelse laa 
hun bare og græd. Hun syntes, den lille forladte 
lag og skreg etter hende, og moderen og pigen 
vår lige klodsede og lige dumme 1 at haandtere 
brade barnet og alle de intrikate klude og svøbelser, 
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som vor første tilværelses tider skal plises med. 
Du skal gjerne se, de lod hodet hænge ned 
og glemte at puddre alle de dunkle kriker og 
kroker, som det er et velnæret spædbarns stolt 
hed at fremvise. Os saa blev stakkeren liggende 
der hudløs og saar. Hun havde slig lyst til bare 
at gaa og se efter, men gudbevares — det vilde 
10 ANSeCS som en fornærmelse, og hun kunde re- 
sikere at bli kaster ud. 5a4 maatte hun nøtes 
med at ligge og sræde og lytte efter, om hun 
ikke kunde høre, at ogsaa "barnet græd, mdtil der 
kom et nyt bud, om hun ikke vilde komme der 
og der til en anden barselkone. Og der laa jo 
et nyt, hjelpeløst væsen, som paakaldte hendes 
medlidenhed. Og straks strømmede alle hendes 
kjærlighedskilder ud til denne nykomne. Og alle 
hendes tanker og kræfter samlede sg nu om 
denne nye søn eller datter, indtil sorgens dag og- 
saa oprandr her, og hun skulde il at klippe over 
alle sine moderømheds traade. 

En ting havde hun betinget sig, som én gunst 
paa alle de steder, hun færdedes, og det var, at 
hun, naar den vesle blev fotograferet, skulde faa 
er billede hun ogsaa. Saa havde hun tlsidst sam- 
ler et helt besynderligt galleri af smaafjæs og 
smaakroppe i alle mulige stillinger, snart leende, 
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snart erædende, snart gabende, snart hørtideligt 
værdige, snart ængsteligr seende sm fremtid imøde 
og snart knipsende hele tilværelsen freidigt under 
næsen. Men hver af dem: havde siti historie og 
sine minder, som bare hun kjendte og havde 1n- 
teresse for. 

Der var den ubarmhjertige skrighalsen, som 
tvang hende at gaa med ham time efter time paa 
gulvet og bare bysse. Der var vesle tulla, som 
altid lo og sprællede, naar hun ha paa finger og 
skulde bynes paa. Der var den halvtaarsgamle 
skøleren, som var oppe I svampen og sæben og 
vasketadet med de smaa fingrene sine og engang 
væltede fadet ud over hende, Der var Solveig, 
som altid vide lugge hende i haaret. Der var 
Helge, der bed hende 1 Næsen og faldt over 


hendes hage for at suge og bide — han kløede 
saa I gummerné, stakker. 


Jö, hun kjendte dem ud og md. Hver eneste 
smaating voksede sig stor for hende I mindet. 
Dette var jo hendes bille verden, hvor en taare 
eller et smil havde større betydning end den rus- 
sisk-japanske krig. 

Os alle disse billeder — hun havde faaet 
ramme pai hvert af dem, saa de kunde staa par 
border føran hende — alle disse billeder stillede 
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hun nu op 1 en lang rad, hver gang hun var le 
dig hjemme, pratede med dem, som var de le 
vende, og drog frem alle erindringer. Det var 
hendes store, rige barnefløk. 

Os hun glemte ikke dem, som de glemte 
hende. Hun passede paa dem, naar de kom fra 
skolen, og var saa lykkelig, naar hun fik prate 
hår med dem. Saa havde hun ofte lidt i lommen, 
noget chokolade eller brystsukker, søm hun put- 
tede i munden paa dem. Hun gik ofte udenfor 
huset, der, hvor deres forældre boede, og ventede 
paa, at de skulde komme ud. Og hun kunde 
ikke ander end smile vemodigt, naar hun mangen 
gang saa en flor student eller kader komme kurti- 
serende nedover Karl Johan, eller en feiende ung 
dame forsvinde I en butik og saa tænkte par: 
denne studenten og denne damen har jeg bysser 
og baaret, vasket og kysset — men de kjender 
ikke mig, ved ikke mit navn engang, bryr sig 
ikke om mg. Jeg kan ha det godt, og jeg kan 
ha det ondt, der rager dem ikke». 

Madam Hauvik var bleven sammel nu, over 
de 70: Hun orkede ikke mere denne stadige 
anstrengelse og nåttevaagen. MHendes øme var 
sadre, og hun vår ofte saa træt, åt det svimlede 
for hende, og hun maate gaa tilsengs. Men 
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hun klagede aldrig, hun holdt påa, til hun 
Stupte, 

Men hvorledes skulde hun ernære sig, naar 
hun nu sluttede? Thi hun havde ingenting lagt 
op. Hvad hun havde fortjent, havde hun øivet 
til fattige slægininge, som var i nød. Og nu 
stod nøden for døren hos hende selv, og der var 
ingen, som hjalp hende. Hun havde søgt for- 
skjellige legater, men forsjæves. Der var for 
mange om dem. 

Saa havde hun lært sig flette bærkurve: men 
det blev ikke nok. Ved siden af holdt hun da 
logerende; men der blev af dem, der sjelden be- 
tilte, Og madam Hauvik havde ikke hjerte til 
at kaste dem ud. Saa blev bare galt værre. Hun 
mådtte leve mest paa kalle og smørogbrød, og 
mangen kveld gaa sulten tilsengs. Og alderen 
sneg sig Ind paa hende. 

Hendes største glæde blev nu at stille op sine 
billeder, sidde og se par dem og mane frem de 
gamle minder. Især var det én, hun havde last 
elsken paa. Og det var som rimeligt den sidste, 
hun havde pleiet Hun havde passer ham er 
heit aar, og den vesle fyren havde vokset sig 
rent fast I hendes hjerte. Men saa maate hun 
jo sige ogsar ham farvel. 
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Og ni var han vokser op til at bli en hel 
mand, som hverken huskede hende eller brød sig 
am hende. Han var fra et fornemt hus, hvor 
main vist ikke skjøttede om, at han dyrkede 
«simple bekjendtskabere. 

Ak, hvor lidet han vidste om al den kjærlig- 
hed og ømhed, alle de bønner for hans lykke, 
som udgik fra det trange, fattige rum, hvor hans 
samle pleierske boede. Hvör lider anede han, at 
den gamle, magre, skrumpede kone i den falmede 
kaabe, som han saa ofte fandt puslende der om 
huset, og som neiede før ham. naar han passerede, 
var én, der elskede ham med en mors hele kjær 
lighed. Hvor lider anede han, at hun følte sig 
helt lykkelig, naar hun bare fk røre ved frakken 
hans, mens han strøg forbi. Der var, som hun 
da atter havde lidt med ham at sjøre. 

Saa var det en vinterdag — der var om aftenen, 
sad det var mørkt, og lygterne var tændte — at hun 
passerede forbi huser. I det samme kom han ud 
med en ven. De skulde gaa til teatret. 

Hun stod just ved gaslygten, sa hun kunde 
se hans kjære ansigt, der han kom imod hende. 
Og saa kunde hun ikke modstaa fristelsen. Hun 
sik mellem lygten og ham, saameget hun hk 
stryge ham nedover arméen. 
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[ det samme følte hun et stærkt greb øm sit 
haandled. 

+5a2 De vil førsøse Dem i andre folks lommer? 
hørte hun ham sige, +De gjorde bedre i at sidde 
hjemme og ernære Dem redeligt, sammel kone, 
som De éri. 

*Vilde hun virkelig stjælete spurgte vennen. 

Ja, hun famlede i alle fald efter lommene. 

«Jeg synes, du skulde kalde paa politiet, Au- 
Bust, 

Aa, nei, lad hende gaa, stakkels krok. 5e 
der, kona mi, har du en liden skilling, men 
stjæl ikkee. 

Madam Hauvik havde dukket hovedet ned i 
sin luvslidte kaabe, Nu rev hun sig løs med et 
tak, og halvkronen faldt klingende paa fortouget. 

+Nei, du ær før gal, August: Gir du ikke til 
tyvekjerringer ogsaa. Ja. paa den maade faar du 
tiggeriet til at florere her i Kristiania hørte 
hun vennen sige. 

Hvorledes hun kom sig hjem den kveld, 
vidste hun ikke. Benene skalv under hende og 
vilde ikke bære. Hun var saa fortumlet I hovedet, 
at hun knapt kunde finde veien. Hun ravede 
langs husvæggen. Trat politer hende nu, vilde 
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var det ikke saa, han havde kaldt hende, han 
som engang laa saa uskvldig paa hendes arm og 
havde leet og smilt og pluddret med hende. 

Eller kanske der var ikke ham, men den anden, 
søm havde sagt det. Ligemeget, han havde troet 
det, og han havde slængt til hende en skilling, 
som til en tiggerske, hun, som i sin fattigdom 
altid havde holdt hovedet opretst, og aldrig havde 
bedet hogen om hjælp. Nei, dette var ikke til 
at holde ud, 

Hun kom sig omsider hjem og fik tumlet sig 
op trapperne. Hun kom sig mnd paa sit værelse, 
laaste døren og gik tilsengs. 

I flere dage saa ikke husets følk madam Hau- 
vik, og det var saa mærkværdig stille derinde. 
De bankede paa — intet svar. Saa blev de bange 
og sendte bud efter politiet. Døren blev sprængt, 
og der lan den gamle kone — død. 

Hun havde rykket border hen ul sengen, og 
der havde hun ordnet i rækker en hel del billeder 
af smaabørn, saaledes, at hendes øine kunde over- 
fare dem alle. 

Dokteren blev hentet. Da han flyttede klæ 
derne til side for at føle, om hjertet endnu slog, 
opdasede hat, at hun lan med et ldet barne- 
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billede, mage til dem, som stod i rinmer paa 
bordet; trykket ind nl sit bryst. 

Dokteren udstedte dødsattest, der lød paa 
hjertelammelse, mulig paadragen al for liden og 
for daarlig næring. Han vidste jo ikke, at hun 
var død af sorg og skam, at det var den lille, 
som huo 1 døden krystede til sig, der, sig uaf 


vidende, havde dræbr hende. 
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